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Das Internat in einer unübersichtlichen Stadt mit vie-
len Einbahnstraßen ragte mit seinen fünf Etagen über 
die zweistöckigen Neubauten der Siedlung. Es stand am 
Stadtrand, unweit eines kleinen Parks. Der Vater trug 

die Koffer nach oben und stellte sich ans Fenster. Silke räumte die 
Sachen in einen Schrank. Von den zwei Doppelstockbetten war 
nur ein oberes frei. Sie kletterte hoch und bestaunte den Aus-
blick, bis ihr Vater sich räusperte: »Bezieh es wenigstens, bevor 
du schlafen gehst.«
Sie aßen in einer Gaststätte im Park zu Mittag. Der Vater sagte: 
»Meld dich, wenn was ist«, »Lern ordentlich, ich verlass mich auf 
dich«, und noch ein, zwei weitere mahnende Sätze, bis sie sich 
ansahen und gemeinsam losprusteten. 
Er ging nicht noch einmal mit hoch, sondern drückte sie, kletter-
te in den Trabi, hupte und fuhr davon. Silke sah lange die Stra-
ße hinunter, obwohl er schon nach wenigen Metern hinter einer 
Kurve verschwunden war. Es regnete, sie hatte Modder von den 
Parkwegen an den Schuhen, ihre Haare tropften. Sie lief um das 
hohe Gebäude herum, schaute zu den Fenstern, die beleuchtet 
waren. Hinter einigen waren die Vorhänge zugezogen. Sie war 
neugierig auf die anderen Mädchen und Jungen, nicht auf die 
Schule. Es tat weh, allein zu sein. Dabei war sie im letzten Jahr 
täglich allein gewesen und hier wohnten vier Mädchen in einem 
Zimmer. Sie würde nicht bis nachts warten müssen, ehe sie nach 
Hause kamen. Sie dachte »nach Hause«, und konnte sich nicht 
vorstellen, dass dieser graue Klotz ihr Zuhause werden sollte.

Nach den ersten Schultagen, die vor allem mit Erläuterungen 
zur Haus- und Schulordnung gefüllt waren, fuhren sie in die 
Rübenernte. Silke hatte früher schon in den Herbstferien bei 
der Kartoffelernte geholfen oder an der Klapper gesessen und 
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Knollen sortiert. Es war meistens lustig gewesen und die Frau-
en hatten geschummelt, wenn der Brigadeleiter ihre Stunden 
aufschreiben wollte. Sie mogelten immer etwas hinzu: auf dem 
Feld ein paar Körbe und an der Klapper zwei, drei Stunden. Silke 
tat ihnen leid, dabei würde sie etwas Ordentliches lernen und 
nicht ihr Leben lang in schmutziger Erde herumwühlen und 
sich die Fingernägel von den Steinen auf dem Band einreißen 
lassen müssen. Bei der Rübenernte wurde nicht geschummelt. 
Die Frauen bekamen jedes Jahr Hilfe und hassten die Weichlin-
ge. Sie gaben ihnen stumpfe Messer, Macheten fast, mit denen 
die Rüben vom Kraut getrennt werden sollten, und zählten die 
Weidenkörbe nach, die größer und viel schwerer waren als jene 
aus Draht für Kartoffeln. 
Es regnete jeden Tag. Ihr Vater hatte darauf bestanden, dass sie 
die Gummistiefel mitnahm, gegen ihren Protest, weil Silke sich 
nicht vorstellen konnte, was sie in der Stadt damit anfangen soll-
te. Hier auf dem Feld war sie ihm dankbar dafür, wenn sie andere 
Mädchen sah, die sich welche borgen mussten und damit über 
die Furchen stolperten oder in den Matsch fielen. Nach Tagen 
klarte der Himmel auf. Die Rüben waren geerntet. Am Nachmit-
tag wurden sie zu einem anderen Feld gefahren, zum Kartoffeln 
stoppeln. Die Herbstblätter der Birken am Feldrain leuchteten 
gelb in der Sonne. Der Boden duftete. 
Zwei Mädchen aus dem Zimmer hängten sich wie selbstver-
ständlich an ihre Fersen. Silke ließ sie die größten Kartoffeln in 
die Kapuzen legen, die nun unbenutzt am Rücken hingen und 
sie taten es ohne zu fragen. Abends, als die anderen sich um die 
drei Duschen stritten, führte sie die Mädchen in die Gemein-
schaftsküche, riss Schubladen auf, zog Hocker zusammen und 
dann saßen sie zu dritt und rieben die großen Kartoffeln in 
eine Schüssel. Es gab sogar einen Vorrat an Mehl in einer Dose 
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und Sonja-Margarine im Kühlschrank. Die Margarine spritzte, 
die Kartoffelmasse duftete beim Wenden nach Ferienlager und 
Sommer. 
Als die anderen zum Abendbrot kamen, hielten die drei sich die 
Bäuche. Die restlichen Puffer versteigerten sie an die Meistbie-
tenden und kauften vom Erlös dunkelgrünen Stoff – kein Ar-
meegrün, eher ein Tannengrün – und nähten eine Übergardine 
für das Zimmer. Sie hatten sich gefunden: Heike, Ina und Silke. 
Heike war so schlank und groß wie Silke, aber ihr kurzgeschnit-
tenes Haar war dick und blond und die mausgrauen Pupillen 
huschten oft ängstlich umher. Silke ließ ihre Haare zwar regel-
mäßig schneiden, aber nie mehr so kurz wie vor dem Auszug 
der Mutter. Ina war klein und wirkte pummelig, aber nur, weil 
Silke und Heike groß waren und Ina ein rundes Gesicht hatte. Sie 
war auf einer Sportschule gewesen, hatte die Handgelenke ka-
putt trainiert und die EOS verlassen müssen, denn außer Sport 
hatte sie nicht viel gelernt. Dafür konnte sie Flick-Flack und Rad 
schlagen auf beiden Seiten und überhaupt sprang sie eher, als 
dass sie lief; es war, als hüpfe sie zwischen zwei langen Stangen 
herum.

Im Zuglautsprecher knackte es, Silke blickte auf.
»Ihre nächsten Reisemöglichkeiten … Berlin …«
Berlin, zurück. Nein. Sie presste die Lippen zusammen. Nicht 
zurück, nicht schon jetzt, das wäre ja nicht einmal ein echter 
Versuch. Berlin, etwas anderes denken. Berlin, Hauptstadt der 
DDR. Das war lange her; an der Weltzeituhr hatte sie vor Jahren 
das letzte Mal gestanden. 
Auf dem Gang löste sich die Schlange auf, ein Lufthauch drang 
in das Abteil, Männer und Frauen in dicken Mänteln zogen sich 
Handschuhe aus und Mützen vom Kopf. 
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Weltzeituhr. Wenigstens gab es die noch. Der Palast der Repub-
lik sollte wegen Asbestverseuchung abgerissen werden. Der Pa-
last mit der Gläsernen Blume – Anja. 
Der Zug fuhr an, sie atmete aus.

Ein paar Wochen nach Michas Besuch im Haus des Vaters hatte 
Silke sich mit ihm in der Hauptstadt verabredet, an der Weltzei-
tuhr, wie all die anderen Pärchen und Gruppen. Händchen hal-
tend waren sie die Karl-Marx-Allee entlanggelaufen, die grüner 
aussah und bebauter, als Silke sie von den Maidemonstrationen 
im Fernsehen kannte. Micha lud sie in den Palast ein, auf einen 
Eisbecher in die Milchbar. Sie gaben die Jacken ab, Silke blickte 
auf die vielen Lampen in Erichs Laden und die Gemälde sozialis-
tischer Meister an den Wänden. Plötzlich streckte eine rothaarige 
Frau ihr die Hand entgegen. Silke wusste sofort, dass es Michas 
Mutter war und verstand augenblicklich, was ihr Vater mit all 
seinen Fragen gemeint hatte. Die Frau sah aus wie eine Schau-
spielerin. Sie trug einen langen Rock und Stiefeletten, darüber 
einen engen Rollkragenpullover, alles in Schwarz. Ihr Haar fiel in 
Wellen über die Schultern bis auf den Busen. Sie trug keinen Lip-
penstift und keinen Ring. Ihre Augen wirkten zu groß, sie hatte 
einen Kajalstift benutzt. Silke rührte sich nicht. Micha war hinter 
sie getreten, atmete laut, sein Mund stand ein bisschen offen. Sil-
ke liebte es, wenn er so schaute wie ein staunendes Kind. 
»Ich bin Anja«, sagte die Frau. Ihre Stimme vibrierte, Silke regis-
trierte es erleichtert. Anja ließ die üblichen Floskeln weg, sagte 
nichts davon, dass sie schon viel gehört hatte. Sie setzten sich 
zusammen in das Café und Silke schaute auf Michas Stoffhosen 
und das beigefarbene Stehkragenhemd, das sie noch nie an ihm 
gesehen hatte. Während des Spaziergangs war es ihr nicht ein-
mal aufgefallen. Sie kam sich deplaziert vor in Wisent-Jeans und 
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Strickpullover aus Premnitzer Wolle und war froh, wenigstens 
den apricotfarbenen Pulli genommen zu haben und nicht den ro-
ten mit den breiten Zopfmustern. Anja fragte, wie ihr die Bilder 
gefallen hätten und erzählte von einem Maler, der welche einge-
reicht hatte für dieses Gebäude und abgelehnt worden war. Seine 
Bilder malte er mit Kohlestift und das habe ausgereicht, so sagte 
sie, ihn nicht auszuwählen, weil das Schwarze dem freundlichen 
Gesicht des Sozialismus entgegenstünde. Silke wusste nicht, ob 
Anja sie provozieren wollte oder einfach eine Geschichte erzähl-
te. Sie konnte sich später nicht erinnern, welchen Eisbecher sie 
bestellt hatte, sie hing an den ungeschminkten Lippen dieser 
Frau und ließ sich beeindrucken, ohne zu wissen, was mehr dazu 
beitrug: ihre Weltgewandtheit oder die sanfte Stimme, dieselbe 
Sanftheit, die sie an Micha bezaubert hatte. Wie beiläufig erzähl-
te Anja von der Faszination fremder Sprachen, fügte hier und da 
eine französische Vokabel in den Satz, was Silke erschauern ließ, 
während Micha fragend die Augen zusammenkniff. Anja sprach 
vom trockenen Moskauer Winter, und dass sie zu zweit hätten 
fahren wollen. Sie meinte nicht ihren Sohn.
»Man friert nicht, man kann bei minus zwanzig Grad ohne 
Handschuhe über den Roten Platz laufen oder sich doch im 
GUM aufwärmen und in der Plattenabteilung echte Kostbarkei-
ten finden.«
Anja schaute Silke direkt in die Augen, bis in ihr Herz. Silke 
wusste nicht, was sie sagen sollte. 
»Später vielleicht«, hatte der Vater – wenn überhaupt – geant-
wortet, auf ihre Frage, ob er in die Sowjetunion fahren wolle. Die 
russischen Vokabeln, die Eselsbrücken, die der Vater sich ausge-
dacht hatte – nein. Als sie die erste Fremdsprache in der Schule 
lernte, sprach Micha schon die zweite. Es passte überhaupt nicht 
zusammen. Aber weshalb musste sie gerade jetzt daran denken?
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Schon winkte Anja dem Kellner, bezahlte wie selbstverständlich, 
und als sie vor dem Palast standen, schaute sie auf eine zierli-
che Uhr an ihrem Handgelenk. »Ich muss«, sagte sie, »viel Spaß 
noch«, und ging federnden Schritts zur Ampel.
Silke dachte an einen anderen Berlinausflug und in ihrem Ma-
gen begann es augenblicklich zu grummeln. Der Vater hatte ihr 
eine angebliche Halbschwester vorgestellt, ein halbes Jahr, nach-
dem die Mutter mit dem Bruder ausgezogen war. Er hatte vorher 
nichts davon erzählt und nur die Häufigkeit, mit der er auf die 
Uhr geblickt hatte, machte Silke klar, wie nervös er war. Sie erin-
nerte sich gemurrt zu haben, als er ein Café ansteuerte, sie hätte 
sich lieber die Platanen angesehen, von denen der Vater erzählt 
hatte. Er schubste Silke hinein und sie sah eine junge Frau, die 
genauso nervös war wie er. Das war das Einzige, was die beiden 
miteinander verband. Die junge Frau war nicht gerade schlank, 
hatte weder rote noch schwarze Haare, nicht seine Augenfarbe. 
Silke waren die Erbsenspiele aus dem Biologieunterricht gut in 
Erinnerung. Das Fach hatte für Wochen ihre Feldstudien be-
rührt. Silke kannte nur die Mutter des Vaters und auch nur von 
einem Bild in Schwarz-Weiß, sie sollte sehr dunkles Haar gehabt 
haben, was die Wahrscheinlichkeit, dass ein Kind des Vaters 
blond sein könnte, gegen Null streben ließ. Das Kind hieß An-
gelika und war drei Jahre älter als Silke. Angelikas Mutter sollte 
rotbraunes Haar haben, aber diese Frau trug ein Dunkelblond, 
völlig unspektakulär, und die dunkelbraunen Augen ließen das 
Ganze endgültig absurd erscheinen. Diese Frau war sicher nicht 
mit ihnen verwandt. Silke lachte erst innerlich, dann laut, und 
ihr Vater schickte sie hinaus. Er zahlte für Angelikas Ausbildung, 
wahrscheinlich hatte er schon jahrelang für sie gezahlt und da-
mit den Hausfrieden in Schieflage gehalten, denn die Mutter war 
zwar eifersüchtig und cholerisch, aber nicht dumm. Bestimmt 
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hatte der Vater nie einen Test machen lassen. Silke versuchte sich 
auch ohne Selters zu beruhigen, als sie vor dem Café stand, mit 
dem Rücken zum Schaufenster. Angelika kam nicht zu Besuch, 
jedenfalls nie, wenn Silke da war. Silke hatte den Streit nicht ver-
gessen, den sie die gesamte Rückfahrt über mit dem Vater ge-
führt hatte. Sie wusste noch, dass ihr Lachen immer hysterischer 
geklungen hatte und fragte sich, was ihren Vater davon abgehal-
ten hatte zu sagen: Du hörst dich an wie deine Mutter.

Die Wutausbrüche der Mutter hatten sich in Silkes Erinnerung 
immer mit dem Bild vom Rumpelstilzchen gemischt, dabei hops-
te die Mutter nicht und stampfte mit dem rechten Fuß auf, nie 
mit dem linken. Silke hörte sie schreien und hörte den Zwerg, 
sah ihn um das Feuer jagen und entfernt das Schloss, in dem 
eine schlanke Frau sitzt und versucht Stroh zu Gold zu spinnen. 
Sie meinte das Stroh riechen zu können, das wie Heu duftete, 
wie Kinderjahre und alte Scheunen. Silke musste nur die Augen 
schließen, um die Frau zu sehen, die mit einem Kamm die lan-
gen Haare in Wellen über die Schulter legte. Es war nicht wichtig 
zu wissen, welche Haarfarbe die Frau im Märchen trug, in Silkes 
Vorstellung waren es rotblonde Haare, egal, ob ein Blond in der 
untergehenden Sonne funkelte oder die Locken tatsächlich rot 
waren.
Im Sommer waren die Ausbrüche der Mutter schlimmer gewe-
sen. Silke hatte nie mitgezählt, ob der Vater tatsächlich öfter in die 
Kneipe ging oder zu anderen Frauen. Im Sommer war es lauter, 
weil die Fenster offen standen und die Stimme der Mutter über 
den Hof auf die Straße scholl. Die Holzbalken übertrugen das 
Schreien bis unter die Steppdecke. Es reichte auch nicht, wenn 
Silke aus dem Zimmer stürzte und sich hinter den altertümli-
chen Holzmieten versteckte. Nur wenn sie fortrannte, hörte sie 
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nichts mehr. Selbst dann jedoch dachte sie im Takt der Schritte 
daran, dass es nur aus ihren Fenstern schrie. Dass die Frauen 
am Konsum wieder tratschen würden und die anderen Kinder 
Fratzen machten. Sie rannte im Stakkato dieser Sätze, die sich 
nicht löschen ließen, bis ihre Lunge piekte und die Tränen nicht 
kommen wollten. Irgendwann ließ sie sich auf eine Wiese fal-
len, pflückte den abgeblühten Stängel eines Löwenzahns, schloss 
die Augen und holte tief Luft. Sie pustete die Schirmchen in den 
blauen Himmel, versuchte mit ihnen alle Wünsche und Träume 
davonfliegen zu lassen. 
Heuschnupfen gab es in diesen Sommern nicht einmal als Be-
griff. Die Heuernte markierte Höhepunkt und Ende der Som-
merferien, lange Tage, an denen sie mit anderen Jugendlichen 
auf alten Gefährten saß, von einer Wiese zur nächsten fuhr und 
dort mit riesigen Gabeln die Ballen hoch auf die Wagen hievte. 
Sie erkletterte die Böden der Scheunen und erforschte fremde 
Körper. Gemeinsam tranken sie Sonne und Glück und prahlten 
mit den Schrammen. Heu hatte den höchsten Wert in diesen en-
denden Sommern. Es war nicht einfach getrocknetes Gras wie 
in den Rätseln früherer Jahre: Heu, Heu, Heu – es war das Kind-
heitslachen, das sie hinüber zu retten suchten an den Abenden, 
wenn die Sonne alles Gold kupferrot färbte.

Anja war damals die Straße hinunter und in eine weiße Nach-
mittagssonne hinein gelaufen, die ihr Haar flackern ließ wie Feu-
er. Micha sah seiner Mutter lange nach. Er verstand die Anspie-
lungen nicht und Silke verspürte keine Lust, es ihm zu erklären. 
Er schüttelte den Kopf, blickte zu ihr, zurück zu den getönten 
Scheiben des Palasts und in die Richtung, in die seine Mutter 
verschwunden war. Silke zog ihn fort, hinüber zur Museumsin-
sel. Sie wollte nichts deuten, ihn nur unter möglichst vielen Men-
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schen wissen. Er ließ sich ziehen, wurde ruhiger. Sie blieben ste-
hen, küssten sich, und Silke fiel zum ersten Mal auf, dass sie sich 
in den dreieinhalb Monaten nie ein Kind von Micha gewünscht 
hatte. Das war ungewöhnlich, sonst stellte sie sich nach jedem 
kleineren Treffen vor, wie es wäre, von dem jeweiligen Mann 
schwanger zu werden. Wie wäre es, gar kein Kind zu bekom-
men, dachte Silke, und versuchte mit den rationalen Gedanken 
das Wasser zu stoppen, das bereits über ihre Wangen lief und 
jeden Moment Michas Kinn erreicht haben würde. Niemand 
würde davon erfahren und niemand würde überhaupt Verdacht 
schöpfen können. Sie hatten keine Gemeinsamkeiten außer ihrer 
Liebe. Sie hatten unterschiedliche Namen, außerdem war Michas 
Mutter geschieden und die Wahrscheinlichkeit, dass sein Vater 
und Silkes Vater ihnen jemals zusammen begegnen würden, 
sodass sie gezwungen wäre, ihre Feldstudien wieder aufzuneh-
men, war noch geringer als ein ungewolltes Kind. Plötzlich sah 
Silke alles wie in einem Film: ein kalter Spätsommertag auf der 
Museumsinsel, zwei Menschen, die sich aneinander festhielten 
inmitten des Stimmengewirrs der Besucher, Michas Zunge, die 
in ihrem Mund den Gaumen kitzelte, während Silke in der Mo-
mentaufnahme verharrte und versuchte, sich den Geschmack 
seiner Spucke einzuprägen.

Eine Woche später stand Micha im Zimmer des Wohnheims. 
Niemand wusste, wie er an dem mürrischen Pförtner vorbei ge-
kommen war; es war früher Abend. Ina und Heike küssten Silke 
rechts und links die Wangen, nahmen ihre Jacken und verab-
schiedeten sich in die Gaststätte im Park. »Zieh die Gardine weg, 
wenn wir wiederkommen dürfen«, kicherte Ina, »und mach das 
große Licht an.«
Sie hatten keine Zeit, sich langsam auszuziehen. Nicht einmal 
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die Enge des Doppelstockbetts störte. Silke schob die Finger wie-
der und wieder durch die roten Locken auf Michas Brust oder 
ließ sie in seinen Achselhöhlen verschwinden. Micha war grob. 
Er biss, er kratzte, und zwischendurch küsste er alle imaginären 
Schrammen, als wolle er sie auf der Stelle heilen.
»Nicht«, flüsterte Silke, als Micha von neuem begann. Micha re-
agierte nicht. Er griff fester zu, legte seine Hände wie Stahlman-
schetten um ihre Arme. Silke biss zu. Micha schrie auf.
»Nicht«, flüsterte Silke. Da begann er zu weinen. Als sie ihn spä-
ter zum Bahnhof brachte, berichtete er vom ersten großen Streit 
mit seiner Mutter. Er sei sofort losgefahren, sagte Micha, zuerst 
mit der S-Bahn und dann getrampt. 
»Nie wieder«, flüsterte er nun, »nie wieder werden wir uns lieben 
dürfen und das nur, weil sie glaubt, deinen Vater zu kennen … 
Ich wollte, dass es aufhört, dass es weh tut, dass ich es nicht mehr 
will.«
Silke wollte das nicht. Nicht, dass es aufhört und schon gar nicht, 
dass es weh tut. Wir können das ganz rational entscheiden, dach-
te sie. Keine Kinder, nur Liebe. »Und vorher«, fragte sie.
»Da wussten wir es doch nicht.«
»Wir wissen es jetzt auch nicht«, antwortete Silke und als Micha 
etwas erwidern wollte, verschloss sie seinen Mund mit ihrem.

Das vierte Bett im Wohnheimzimmer war nur weni-
ge Wochen von einem Mädchen belegt gewesen, das 
kaum sprach, viel weinte und schließlich nach Hau-
se fuhr. Ina hatte das Bett mit Kissen ausstaffiert und 

darauf eine Kuschelecke eingerichtet. Am liebsten bettete Silke 
ihren Kopf zwischen die weichen Brüste von Heike und Heike 
streichelte ihr das Ohrläppchen oder fuhr mit den Fingern den 
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Hals hinauf und hinunter. Ina war eines Tages auf die Idee ge-
kommen, dass sie sich küssen sollten, sie wolle endlich einmal 
probieren, sagte sie, wie es mit einer Frau wäre, und sie lachten 
gemeinsam so los, dass sie es nicht tun konnten. Ina war es auch, 
die am liebsten alle möglichen Sachen nachmachte. Am besten 
konnte sie den Karnickel. Jedes Mal, wenn sie die stupiden Be-
wegungen mit ihrem Becken demonstrierte, mussten Silke und 
Heike schwören, dass solcherart Männer niemals in ihrem Le-
ben eine Chance haben würden. 
In ihrem ersten Winter im Wohnheim ließen sie das Fenster 
offen, wenn sie nachmittags hinunter in die Stadt gingen. Die 
Heizung war nicht regulierbar und das Wetter erinnerte eher an 
November. Wenn es nachts Minusgrade gegeben hatte, schlit-
terten sie auf dem Weg zum Unterricht nacheinander über die 
gefrorenen Pfützen, bis Ina begann: »Hacke! Spitze!«, zu rufen 
und sie das Eis mit den Schuhen knackten. Der Frühling indes 
wollte nicht kommen, als hätte der Winter seine Minusgrade auf 
zu viele Monate verteilt. 

Heike war verheult aus dem Wochenende zurückgekehrt und Ina 
beschloss, in der Gaststätte im Park Bratkartoffeln mit Spiegelei 
zu bestellen und Liebesgeschichten zu erzählen – oder wenigs-
tens die romantischen Anfänge. Silke war skeptisch, ob dieses 
Erinnern für Heike nicht alles schlimmer machen würde. Aber 
beim Erzählen prusteten sie ein ums andere Mal los. Ina hatte 
als Erste begonnen und illustrierte eine romantische Episode um 
eine Straßenbahnbekanntschaft mit theatralischen Gesten und 
verschiedenen Stimmen. Sie kam damals gerade vom Friseur, 
hatte sich eine Angela-Davis-Frisur verpassen lassen. Ein junger 
Mann, groß und schlank und mit wasserblauen Augen, so sagte 
sie, hätte sie angesprochen und gefragt, ob sie sich gut fühlte mit 
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dieser struppigen Besen-Haube. Ina parierte; hatte anschließend 
jedoch die Haare so oft gewaschen und mit einer großen Bürste 
gefönt, bis aus den kleinen Locken Wellen geworden waren. Da-
nach war sie jeden Tag zur gleichen Zeit Straßenbahn gefahren, 
um den Mann zu treffen. Sie begegnete ihm jedoch erst Monate 
später, als die Locken herausgewachsen waren. Er erkannte sie 
nicht. Sie sprach ihn an und fragte, ob ihm ihre Haare jetzt bes-
ser gefielen. Er hatte gelacht, sie auf ein Glas Wein eingeladen 
und nach ihrer Adresse gefragt. Er wollte Tom genannt werden 
und prahlte, als er sich auszog, damit, in einer Band zu spielen. 
Ina wusste nicht, wo er wohnte und war Tage später zu einer klei-
nen Kneipe gegangen, in der er mit Freunden auftrat. Ina stand 
auf, stellte sich neben ihren Stuhl, rockte wie Jimi Hendrix und 
quietschte und hustete, bis sich alle Zuhörer vor Lachen bogen. 
»Tja«, sagte sie, »Gitarre spielen konnte er, aber Freundinnen 
hatte er mindestens drei.« 
Ina trug die Haare kurz wie ein Junge, von der Angela-Davis-Fri-
sur war nichts mehr zu sehen.
Silke erzählte von Michas roten Haaren, es war ihre Lieblingsge-
schichte, und sie sah die Fusseln auf dem Teppich und in ihrer 
Wäsche vor sich. Heike hatte Wasser in den Augen, aber Ina war 
schon dabei, »Micha, mein Micha, und alles war passé, tu das 
noch einmal, Micha, und ich geh!«, zu singen und den Mund zu 
verziehen, und wäre er größer gewesen, hätte es noch grotesker 
ausgesehen als bei Nina Hagen.
»Okay«, sagte Heike, »dann bin ich wohl dran.« Sie sprach leise, 
aber flüssig. Erzählte von Uwe, der in der Schule neben ihr geses-
sen hatte, und von Karin, die der Schwarm aller Jungen war. Uwe 
und Heike hatten ein Stück gemeinsamen Schulwegs und zuerst 
war ihr aufgefallen, dass Uwe sich immer häufiger und immer 
direkter nach Karin erkundigte. Karin trug die Haare so wie die 
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Mädchen in der Werbung, hatte Filzstifte von drüben und einen 
richtigen Tintenkiller – nicht diese Glasfaserstifte, die Löcher 
ins Heft brannten –, und sie wechselte die Jungen schneller als 
die Westklamotten, die sie regelmäßig in großen Paketen erhielt. 
Uwe war ihr verfallen wie all die anderen, dabei war er klug, sag-
te Heike, konnte Klavier spielen, kaufte manchmal die Prawda 
und übersetzte die Artikel ins Deutsche, ohne ein Wörterbuch 
zu benutzen. Es war nicht zu übersehen, dass Heike ihn anhim-
melte, und Silke fragte sich, wie eine solche Geschichte jemals zu 
Heikes Liebesgeschichte werden könnte.
»Sie war nicht echt«, sagte Heike und alle lachten, denn echt war 
das Schlagwort ihrer Schulzeit gewesen, alles war echt oder eben 
nicht, man konnte das Wort als Satz missbrauchen, als Frage, als 
Kommentar, einfach für alles. Uwe und Karin waren schließlich 
ein Paar geworden. Eines Tages jedoch wartete er an der Ecke 
wie früher. Von da an trafen sie sich wieder öfter. Heike hörte 
ihm zu und schwieg, erzählte niemandem davon. Eines Tages 
war Karin ihr auf die Toilette gefolgt. »Halt dich von Uwe fern!«, 
hatte sie gerufen, »oder willst du es deinem Vater nachmachen? 
Der Apfel fällt nicht weit …, aber nicht mit mir, ich lass mich 
nicht so verarschen wie deine Mutter!« 
Heike verpasste ihr einen Kinnhaken, doch Karin grinste nur. 
Plötzlich hatte sich ein Kreis um sie gebildet, jemand hatte die 
Lehrerin geholt und die Mädchen getrennt. Wochen später war 
die Mutter mit den Zwillingsschwestern weggefahren und wollte 
erst zu Heikes Geburtstag zurückkommen, der Vater war ausge-
zogen. Heike hatte Uwe gefragt, ob er sie nicht besuchen wolle. 
Sie waren in ihr Zimmer gegangen und erst da habe er begriffen, 
dass sie allein seien und sie habe trotzdem die Tür verschlossen 
und gesagt, dass sie mit ihm schlafen wolle. Heike lächelte und 
sagte, dass sie vier Monate zusammen gewesen seien, bis zum 
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Schulabschluss. Die eigentliche Geschichte aber, sagte sie, sei die 
gewesen, dass Karin mit all den Jungen, die sie angeblich ver-
naschte, nie geschlafen hatte. Sie hatte Einzelheiten erzählt, die 
alles glaubwürdig erscheinen ließen und niemand war auf die 
Idee gekommen, dass sie sich alles nur ausdachte. 
»Und die Jungen«, fragten Ina und Silke gleichzeitig, »die Jungen 
müssen doch einmal wenigstens einen Satz gesagt haben, aus 
Frust oder Eifersucht oder um die nächsten zu warnen.« 
»Ich glaube, die haben sich geschämt, das einzugestehen«, sagte 
Heike, »jedenfalls war es bei Uwe so. Und sie wussten ja nicht, ob 
sie der einzige Verschmähte waren.« 
»Tja«, sagte Ina, »das ist halt das Problem bei den Männern: Sie 
unterhalten sich untereinander nicht über so was.« 
Mittlerweile hatten sich einige der Männer zu ihnen gesetzt und 
es war das Signal für sie, nun auch Geschichten zu erzählen. 
»Also, ich hätte das toll gefunden, wenn sich zwei Frauen um 
mich geprügelt hätten«, sagte einer, »aber ich habe mich nur mit 
jemandem um eine Frau gekloppt.« 
»Erfolgreich?«, fragte Ina. 
»Erfolgreich.« Er zeigte seinen Ring. 
Silke rutschte auf dem harten Sprelacart-Stuhl herum. »Wir 
müssen los«, flüsterte sie Heike zu, aber sie reagierte nicht. »Hei, 
Heike. « Silke knuffte sie sacht. 
Heike schien aus einer anderen Welt zu kommen, ihre Augen 
glänzten. »Ein bisschen noch, ja? Ina will auch noch nicht hoch, 
siehst du?«
»Geht’s ein bisschen genauer«, sagte Ina in dem Moment und 
drehte den Stuhl um, sodass sie vor dem Mann saß, nur die Leh-
ne dazwischen. Er lächelte sie an, küsste seinen Ring und begann 
die Geschichte damit, dass sein Mädchen so ähnlich aussähe wie 
sie. Ina sprang sofort auf, drehte sich im Kreis um sich selbst 
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und wollte wissen, wie die Freundin, die ihr ähnlich sehen sollte, 
sich bewegte. Alle lachten. Ina forderte den Mann auf weiter zu 
erzählen.
»Wir wohnten schon zusammen«, sagte er, was ein großes Hallo 
auslöste. »Bei meinen Eltern«, fuhr er fort, und das Hallo ging in 
enttäuschtes Stöhnen über. »In einem Zimmer auf dem Dach-
boden. Zur Toilette mussten wir immer ganz runter gehen. Ich 
hatte oben nur einen Tauchsieder, mit dem wir Kaffee kochen 
konnten, aber dafür ein riesiges Federbett und einen Kachelofen. 
Sie liebte es, wenn ich morgens den Ofen anheizte und zuerst 
viel Holz auflegte, damit es schnell warm wurde. Dann kochte 
ich immer Kaffee für uns, wir hatten nie Milch, immer nur den 
heißen schwarzen Kaffee und wenn es richtig warm geworden 
war, liebten wir uns und erst danach standen wir auf. Aber dann 
tauchte plötzlich dieser Typ auf. Wir waren zur Disko, mit all 
den anderen Kumpels, alle wussten, dass wir zusammen waren, 
nur dieser Typ nicht, der mit seinem alten Trabi gekommen war 
und nur Cola trank, ohne Wodka. Ich habe mich total dämlich 
benommen, aber wir hatten uns vorher schon gestritten, und im 
Saal gab’s immer diese Trennung: links die Mädchen, rechts die 
Männer, und ich habe mich zugedröhnt mit Cola-Wodka und 
gar nicht so schnell kapiert, was da ablief. Jedenfalls ist der Typ 
gleich bei den ersten Liedern zu ihr hin und hat sie aufgefor-
dert. Das war tabu, der erste Tanz gehörte immer dem Partner, 
egal, wie man sich gerade verstand, aber sie war sauer und hat 
mit dem Typ getanzt. Alle anderen haben den Atem angehal-
ten, jedenfalls war es ruhig, bis auf die Musik natürlich, aber sie 
hat das nicht gemerkt oder zumindest nicht reagiert – jedenfalls 
nicht so, wie es sich gehört hätte, wie sie hätte reagieren müssen, 
schließlich waren wir nicht nur mal eben zusammen – sie wohn-
te bei mir. Also, wie gesagt, ich hatte schon bevor es losging ei-
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nige Cola-Wodka intus und bin wie ein Stier auf die Tanzfläche. 
Es gab eine ordentliche Schlägerei; die anderen haben um uns 
eine Mauer gebildet, da kam niemand von den Ordnungshütern 
durch. Die kannten mich ja, die haben weggesehen. Der Typ ist 
jedenfalls nicht lange geblieben. Und nie wieder aufgetaucht. 
Sie ist für ein paar Tage zu ihren Eltern gezogen. Mann, das wa-
ren schwarze Tage, kann ich euch sagen. Hat mir echt gefehlt, 
die Kleine. Und dann hat sie Bedingungen gestellt. Ich dachte, 
ich hör nicht richtig. Aber ich bin los und hab angefangen, den 
Dachboden auszubauen. Toilette zuerst. Tja, und nun werd ich 
bald Vater.«
»Echte Liebe«, sagte Ina leise und stupste Silke an, »hörst du?«, 
aber dann grinste sie und drehte sich zu den Männern. »Um 
mich hat sich noch nie jemand geprügelt!« Die Männer johlten, 
sie glaubten ihr nicht und auch Silke wusste nicht, ob Ina koket-
tierte, da sagte sie: »Einmal nur.« Sie ließ sich ein paar Minuten 
bitten, die Männer waren ganz wild darauf, ihre Geschichte zu 
hören. 
»Also gut«, sagte sie und als einer der Männer rief: »Also was 
jetzt, haben sich zwei geprügelt oder nicht?«, da stand sie auf 
und spielte etwas vor. Endlich rief jemand: »Tischtennis«, und 
Ina setzte sich.
»Also, sie haben sich nicht um mich geprügelt, aber sie haben 
den Ball pfeifen lassen.«
Die Männer begannen zu klatschen, »Weiter, weiter«, es ging ih-
nen viel zu langsam, sie erwarteten eine komplette Theatervor-
stellung. Ina tat ihnen den Gefallen, stand auf, stellte Silke neben 
einen Stuhl und sich auf die andere Seite und dann erzählte sie 
endlich. 
»Wir waren zwei Frauen und zwei Männer«, begann sie, »und 
eigentlich haben wir meist chinesisch gespielt, aber dieses Mal 
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wollten die Männer lieber Punkte zählen.« Die beiden Männer 
hätten sich zuerst darum gerissen, wer an ihrer Seite spielen dür-
fe und gelost, was sie fürchterlich komisch gefunden hätte. Aber 
erst das Spiel! Der eine konnte besser prellen als alle anderen 
und wenn sie an den Ball des Gegners nicht herangekommen 
war, hätte er sie getröstet und der Gegner hätte sich entschuldigt, 
so hart gespielt zu haben. Ina tat, als schmettere sie den Ball zu 
Silke, verbeugte sich und konnte vor Lachen kaum weiter erzäh-
len. »Köstlich«, sagte sie, »echt köstlich« habe sie sich amüsiert, 
sich aber auf das Spiel konzentriert, um niemandem weh zu tun, 
auch der Freundin nicht, die so gar nicht beachtet wurde, dabei 
spielte sie gut. 
Eigentlich, so erzählte Ina, hätten ihr beide Männer gefallen und 
dabei hatte sie sich doch gerade verlobt. Nun gab es ein riesi-
ges Hallo, in das Silke und Heike einstimmten, denn von einer 
Verlobung hatten sie nichts gewusst. Ina winkte ab, es sei eine 
Sandkastengeschichte gewesen und die gingen ja selten gut aus. 
Plötzlich hatte sie eine Gabel in der Hand, die sie wie einen 
Schläger hielt, und demonstrierte die Verbissenheit der beiden 
Konkurrenten. 
»Und«, fragten die Männer, als sie wieder Luft holen konnten, 
»wer hat denn nun gewonnen?« 
Ina seufzte wie eine Diva: »Niemand. Ich war schließlich offiziell 
verlobt.« 
Erst vor Mitternacht schlichen die drei ins Wohnheim, wo der 
Pförtner sie an ihrem Jibbeln erkannte und eine Rüge erteilte.
Heike hatte sich mit einem der Männer verabredet. Weder Silke 
noch Ina hatten es mitbekommen, es war ein schmächtiger Bur-
sche mit Geheimratsecken, an dessen Gesicht sie sich nicht erin-
nerten. Heike ging jetzt oft abends weg und wenn sie nachts ins 
Zimmer schlich, zog sie Schwaden von Alkohol und Rauch mit 
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sich, bis Ina die Idee hatte, wenigstens die Jacke woanders zu lüf-
ten. Das Raumspray, das Ina von der Glucke, wie sie ihre Mutter 
nannte, geschickt bekommen hatte, taugte ebenso wenig wie die 
Räuchermännchen, den Gestank zu überdecken. Schließlich ließ 
Silke sich vom Vater einen Haken bauen, den sie im Waschraum 
anbrachten. 

Nur Inas Eltern waren noch miteinander verheiratet. Sie floh, so 
oft sie konnte. »Eine Glucke ist nicht unbedingt besser als wenn 
gar keiner da ist«, hatte sie auf Silkes Magenschmerzen reagiert 
und abgewinkt. »Alle Eltern sind schwierig, mein Bruder sagt 
das und er muss es wissen.«
Der Bruder war viel älter und wohnte immer noch bei den El-
tern, weil die Mutter ihn nicht gehen lassen wolle, sagte Ina und 
verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Sie wäre ja extrem früh 
abgehauen, sagte sie und breitete die Arme aus, als würde sie flie-
gen, damals zur Sportschule, und das sei das Beste gewesen, was 
sie hätte tun können. Fast jeden Monat erhielt sie ein Päckchen 
ins Internat. »Fress-Päckchen«, sagten alle, die Pakete erhielten, 
und dass diese immer mit haltbarer Wurst, Keksen und ein paar 
Süßigkeiten gefüllt wären. Manchmal lag auch ein Geldschein 
dabei. Inas enthielten meist eine grobe Schlackwurst, selbstge-
backene Kekse, die beim Abbeißen staubten und im Mund zu 
einem klebrigen Klumpen wurden, und ein Glas Honig vom Im-
ker. In der Adventszeit gab es auch Persipankartoffeln und eine 
kleine Stolle. Vom ersten Päckchen an, das die drei wie eine Tro-
phäe nach oben getragen hatten, teilte Ina. Abwechselnd durften 
sie die hellblaue Bastschnur aufknüppern und das Packpapier 
aufreißen. 
Eines Tages hatte ihnen der Pförtner ein Paket gegeben, das au-
ßer dem braunen Packpapier nur Adresse und Absender trug. 
Das Papier war geklebt. Es kam nicht von Inas, sondern von Sil-
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kes Mutter. Silke schaffte es nicht bis ins Zimmer, sondern gerade 
so auf die Toilette. Die drei waren eben vom Mittagessen gekom-
men, als der Pförtner sie angehalten hatte. All die Jägerschnitzel-
stücken schwammen schon im Klo und der Brechreiz war nicht 
zu Ende. Silke trank das kalte Wasser aus der Leitung, aber es 
hatte keine Kohlensäure, sie schloss sich ein und würgte weiter. 
Dann stand Ina vor der Tür, hämmerte, bis Silke öffnete, und 
nahm sie mit nach oben. Das Paket hatten die beiden im Schrank 
versteckt und öffneten es irgendwann, als Silke nicht dabei war. 
Sie hatte keine Diskussion gelten lassen; sie wollte nichts davon 
sehen und schon gar nichts essen. 
Ein paar Tage danach rief der Vater an. Silke war nach unten 
gehüpft, sie hatte sich gefreut, den Vater zu sprechen.
»Hast du das Paket erhalten?«
»Weshalb hast du ihr die Adresse gegeben? Ich will nichts von 
ihr! Niemals, hörst du? Nie wieder!« Sie begann zu weinen und 
der Vater versuchte, sie mit »Sch, sch« zu beruhigen, aber es dau-
erte, bis Silke sich fing, und der Pförtner schaute zum ersten Mal 
nicht mürrisch, sondern betreten und verließ den kleinen Raum, 
was er sonst nie tat.
»Wie geht es Ina und Heike«, lenkte der Vater ab, bis Silke die 
Sätze ohne zu schluchzen herausbrachte, dann verabschiedete er 
sich. Silke verließ die Pförtnerkabine und nickte dem Mann zu: 
»Danke.«

Heike erzählte nicht viel, wenn sie von ihren abendlichen Aus-
gängen zurückkehrte. Sie begann morgens den Unterricht zu 
schwänzen und eines Tages, als sie zum Mittagessen nicht aufge-
taucht war, stellten Silke und Ina erschrocken fest, dass sie nicht 
wussten, wo sie nach ihr suchen sollten. Sie warteten bis zum 
Abend, gingen dann in die Gaststätte im Park. Der Wirt erkann-
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te sie, aber als sie ihn fragten, zog er die Stirn in Falten. Es bildete 
sich ein Viereck über der Nasenwurzel, was Silke so irritierte, 
dass sie immerzu nur auf dieses Viereck starrte. Er schwieg und 
polierte ein und dasselbe Glas. Das Baumwolltuch quietschte, er 
reagierte nicht darauf. Silke und Ina nahmen schweigend den 
Schnaps, den er ihnen hinschob, obwohl sie sonst nur Bier tran-
ken. Es brannte im Hals, bevor es den Magen wärmte, Silke schüt-
telte sich. Der Wirt schaute an ihnen vorbei und als er endlich zu 
sprechen begann, hätte Silke ihm am liebsten den Mund zuge-
halten oder sich selbst die Ohren. Stattdessen saß sie wie festgen-
agelt auf dem hölzernen Stuhl, als er sich mit der Beschreibung 
des Mannes vergewisserte, dass sie jenen meinten, den Sträfling, 
wie er sagte, der schon zweimal gesessen hatte wegen versuchter 
Vergewaltigung an Minderjährigen. Dann sprangen Silke und 
Ina gemeinsam auf und rannten aus der Kneipe. Der Wirt hat-
te nicht sagen können, wo der Mann wohnte und Silke zog Ina 
nur deswegen zum Internat, weil sie hoffte, Heike endlich oben 
zu finden. Sie rannten die Treppen hoch, rissen die Tür auf und 
tatsächlich lag Heike in ihrem Bett. Sie weinte, strampelte und 
verbot, jemanden zu benachrichtigen. Silke und Ina blieben im 
Zimmer, nur abwechselnd erlaubten sie sich mit Fingerzeichen 
die Toilette zu benutzen, die eine Etage tiefer lag. Ina kramte leise 
in ihrem Schrankteil herum, holte eine Kerze hervor und schal-
tete das Licht aus. Es war verboten, auf den Zimmern eine Ker-
ze anzuzünden, es war auch verboten zu rauchen oder Alkohol 
zu trinken. Silke öffnete das Fenster, zog die grüne Gardine vor 
und legte drei Zigaretten hin und Streichhölzer. Ina stellte eine 
Flasche Murfatlar dazu, Silke schlich in die Gemeinschaftsküche 
und holte Tassen. Dann warteten sie und tatsächlich stand Heike 
irgendwann auf, in eine Wolldecke gewickelt, und setzte sich zu 
ihnen. Wortlos zündete Silke eine Zigarette nach der nächsten 
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an, reichte sie herum. Sie tranken den süßen Wein schweigend, 
rauchten schweigend und schauten auf das kleine flackernde 
Licht und die sich bauschenden Vorhänge. 
Silke traute sich nichts zu sagen. Die Wolldecke verdeckte Hei-
kes Körper, aber nicht ihr Gesicht, das verquollen war und mit 
Striemen überzogen, die nicht von der Decke stammten. Als die 
Flasche leer war und der Rauch verzogen, stand Heike auf und 
legte sich in die Kuschelecke. Ina schaute Silke an, schloss das 
Fenster und beide legten sich neben sie. Heike strich Silke durch 
das Haar, immer dieselbe Stelle, aber Silke rührte sich nicht. Ir-
gendwann begann Heike zu sprechen. Zu dritt blieben die Mäd-
chen in dem schmalen Bett liegen, Silke zog von oben eine De-
cke herunter und sie schliefen ein, um wieder aufzuwachen, von 
der Bewegung der anderen oder Heikes Weinen. 
Am Morgen war Heike plötzlich verschwunden, aber bevor Silke 
das mit Ina besprechen konnten, tauchte sie auf, frisch geduscht 
und mit nassen Haaren. Sie ließ das Handtuch fallen und Silke 
starrte auf die Blutergüsse an ihrem Oberkörper, die Würgemale 
am Hals und an den Oberarmen und einen Brandfleck unterhalb 
der Brust. Heike stand da wie eine Statue, als wäre das nicht sie, 
sondern ein fremder Körper. Ina holte eine Dose Penaten-Creme 
hervor, Silke drehte den Deckel ab und betupfte vorsichtig die 
Stellen an Heikes Körper. Sie zuckte nicht, nicht einmal, als Silke 
versuchte, die fettige Creme mit leichtem Druck zu verreiben, 
nur eine Gänsehaut bildete sich und Ina legte ihr das Handtuch 
um.
Wochen später begleiteten Silke und Ina Heike zur Poliklinik 
und ein paar Tage später ins Krankenhaus. Sie sprachen nicht 
miteinander, konnten nicht darüber reden, es war nicht wie 
sonst. Nicht lustig und nichts, worüber man hätte diskutieren 
können. Als Silke und Ina das Bettenzimmer verließen und auf 
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der Treppe des Krankenhauses standen, sagte Ina plötzlich: »Ich 
weiß, wo er wohnt.«
Es war ein kalter Märzmorgen, auf dem Rasen lag eine weiße 
Decke aus Reif und die vergessenen Fuchsien in den Kästen wa-
ren matschig. Ina griff in die Hosentasche und zog zwei Messer 
heraus. Silke nahm das eine und steckte es ein. Dann liefen sie 
los. Nebeneinander, die Hände in den Taschen vergraben, das 
Messer umklammert. 
Es war ein Altbau; die Hoftür stand offen. Im Hausflur roch es 
nach Bohnerwachs. Das Geländer hatte kaum noch eine Farb-
schicht, doch die Wände waren frisch gestrichen, mit einem 
Ölsockel in blassem Gelb. Neben dem Kinderwagen im Haus-
flur stand ein Sportwagen, das Kissen darin war mit gestreiftem 
Malimo bezogen. Die Wohnungstüren hatten bunte Scheiben 
und die Klingeln waren runde Knöpfe in den Türen. Der Mann 
wohnte oben und öffnete nicht. Sie lauschten dem Sirren, bis die 
Nachbarin mit einem Mädchen auf dem Arm die Tür öffnete und 
mit der freien Hand auf die Fußmatte wies: »Ersatzschlüssel.« 
Ina hatte schneller begriffen als Silke und schon standen sie in 
der Wohnung, schlossen von innen die Tür. Es war sauber im 
Flur, auch hier roch es nach Bohnerwachs, die Dielen hatten den 
rotbraunen Ton angenommen. Der Mann lag neben unzähligen 
Flaschen im Wohnzimmer auf der Couch und schlief. Ina stürzte 
sich auf ihn, holte – woher auch immer – eine Schnur und band 
ihm die Hände zusammen. Silke setzte sich auf seine Beine. Zeit-
gleich holten sie die Messer aus den Taschen. Der Mann war zu 
verdutzt, um reagieren zu können, oder zu betrunken.
Ina riss ihm das Hemd auf und ritzte ein Kreuz in seine Brust, 
es begann augenblicklich zu bluten. Der Mann schrie. Silke hielt 
ihm das Messer unters Kinn, woraufhin er schwieg. Ina schlug 
zu. Einmal, zweimal, sie zählten nicht mit. Sie schlug auf sei-
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ne Nase, seine Stirn, den Mund und die Augen. Dann schaute 
sie Silke an. Sie sprangen auf und rannten aus der Wohnung so 
schnell sie konnten. Sie rannten noch, als mehrere Straßen zwi-
schen der Wohnung und ihnen lagen und hielten sich aneinan-
der fest, um nicht weiter zu rennen. Sie heulten, bis Passanten sie 
ansprachen und fragten, ob sie helfen könnten. Silke sah in Inas 
verquollene Augen, begann zu lachen, und sie hopsten zurück 
zum Krankenhaus, Ina mit kurzen Beinen, Silke mit langen.
Heike war schon im OP. Sie umrundeten das Gebäude, es war 
nicht groß, sie liefen und zählten die Fenster und Türen, bis sie 
bei einhundertfünfzig angekommen waren und den Eingang 
suchten. Die Schwester wollte niemanden zu Heike lassen, doch 
Silke bettelte solange, bis sie für eine Minute hinein durften und 
dann standen sie an ihrem Bett. Heike öffnete nur kurz die Au-
gen. »Wir haben dich gerächt«, flüsterte Ina. Heike schaute Silke 
an. Sie nickte, streichelte Heikes Hand, beugte sich über sie und 
küsste ihre weißen Wangen.
Danach war alles anders. Heike lachte noch seltener. Ihrer Mut-
ter hatte Heike nichts von der Abtreibung erzählt. 
In den ersten Wochen und Monaten, als die drei sich darüber un-
terhalten hatten, wer die Familien waren, aus denen sie kamen, 
hatte Heike ihren Bericht stets abgebrochen und noch trauriger 
ausgesehen als sonst. Der Vater war zu einer anderen Frau gezo-
gen und die Mutter lebte mit einem neuen Mann zusammen, der 
Heike herumkommandierte. Sie musste oft auf die beiden viel 
jüngeren Zwillingsschwestern aufpassen und für alles, was die 
Kleinen anstellten, wurde sie vom Stiefvater verantwortlich ge-
macht. Er hätschelte die Schwestern, schenkte ihnen Schokolade 
und ließ sie auf seinem Rücken reiten, während Heike im kalten 
Hausflur alle Schuhe putzte oder seine Hemden zu bügeln hatte. 
Heike hatte die »Prinzessinnen«, wie sie sie manchmal nannte, 
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selbst verwöhnt, aber mit jedem neuen Stubenarrest sehnte sie 
den Beginn ihrer Ausbildung mehr herbei. 
Silke hatte kochen gelernt nach dem Auszug der Mutter, sie 
konnte die Waschmaschine bedienen und Obst und Gemüse an-
bauen, ernten und verarbeiten, aber bei den wenigen Sätzen, die 
Heike erzählte, kam Silke ihr eigenes Leben wunderbar einfach 
vor. Sie liebte ihren Vater, fühlte sich von ihm angenommen und 
das war mehr, als Heike jemals von ihrer Familie zurückbekom-
men hatte.
Nach dem Krankenhausaufenthalt lief Heike manchmal stun-
denlang durch die Stadt, allein, sie wolle nachdenken, sagte sie 
zu Ina und Silke. Silke wäre gern mitgegangen.
Micha hatte ihr geschrieben, dass er erst einmal Abstand brau-
che, sie konnte nichts tun außer warten, aber Heike wollte sie 
nicht dabei haben. Silke vermutete, dass Heike jemanden ge-
troffen habe – und befürchtete es zugleich. Aber Heike hielt sich 
stets an die Zeit, die sie verabredet hatten. 

Der Winter kam noch einmal zurück. Der Schnee malte weiße 
Konturen auf die noch unbelaubten Äste, zeichnete Treppenstu-
fen, Geländer und Nadeln des Tannenbaums nach und deckte 
die Dächer weiß. Die Flocken setzten sich auf vertrocknete Blät-
ter und junge Triebe. Ohne Unterschied färbten sie ein, was un-
ter sie geriet, bedeckten es mit einer Watteschicht. Am Morgen 
schlitterte Ina über eine vereiste Pfütze und rief: »Hacke! Spit-
ze!«, aber Heike winkte ab. 
Es gab mehr zu lernen als in den ersten Monaten, die Prüfungen 
standen an, mal hatte Ina einen Freund, mal Silke eine lockere 
Bekanntschaft, die sie nicht davon abhielt, auf Micha zu warten. 
Mal gab es dringende Verwandtschaftsbesuche oder Familienfei-
ern, aber all das war keine Erklärung dafür, dass das Trio zerfiel. 
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Manchmal dachte Silke, dass sie viel mehr hätten miteinander 
reden müssen. Sie und Ina nahmen das Schweigen von Heike 
hin, schwiegen mit ihr, wenn sie ihren starren Blick hatte, wie 
Ina das formulierte, und dachten, dass sie ihr dabei nah wären. 
Doch in den Stunden, wenn Silke mit Ina allein war, fehlte etwas. 
Es war nicht so, dass die beiden keinen Spaß hatten, es gab im-
mer in einem Zimmer eine Fete oder sie gingen in die Gaststätte 
im Park, wenn sie Geld hatten, oder zur Disko, die regelmäßig 
in der Mensa stattfand. Manchmal kam Heike mit, aber sie saß 
die ganze Zeit vor ihrer Weinschorle und Ina und Silke mussten 
sie stützen, wenn es zurück ins Wohnheim ging. Sie tanzte nicht, 
oder nur, wenn am späten Abend Chris Normans »Midnight 
Lady« aus den Boxen röhrte, und nie, wenn Ina und Silke sich 
bei »Live is life« die Lungen aus dem Hals schrien. Sie verausgab-
ten sich zu dritt morgens beim Subotnik, wühlten in der schwe-
ren Erde, hätschelten die Setzlinge, kicherten herum, und stöhn-
ten, wenn sie anschließend nebeneinander stehend ihre Hände 
schrubbten und das Schwarze unter den Fingernägeln nicht 
wegbekamen. Es gab immer eine Beschäftigung, auch wenn sie 
nicht lernten. Es gab immer einen Jungen, über den sie redeten, 
oder Kleidung, die auszuwählen war für ein Rendezvous, aber es 
war anders als vorher. Die Kuschelecke verwaiste, bis Ina irgend-
wann die Kissen einpackte. Heike hatte sich das Kind aus dem 
Bauch schneiden lassen und manchmal dachte Silke, es war die 
eigene Kindheit, die ihr damit genommen worden war. 


