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Das Internat in einer uniibersichtlichen Stadt mit vie-
len Einbahnstraflen ragte mit seinen fiinf Etagen tiber
die zweistockigen Neubauten der Siedlung. Es stand am
Stadtrand, unweit eines kleinen Parks. Der Vater trug
die Koffer nach oben und stellte sich ans Fenster. Silke raumte die
Sachen in einen Schrank. Von den zwei Doppelstockbetten war
nur ein oberes frei. Sie kletterte hoch und bestaunte den Aus-
blick, bis ihr Vater sich rdausperte: »Bezieh es wenigstens, bevor
du schlafen gehst.«
Sie aflen in einer Gaststétte im Park zu Mittag. Der Vater sagte:
»Meld dich, wenn was ist«, »Lern ordentlich, ich verlass mich auf
dich«, und noch ein, zwei weitere mahnende Sitze, bis sie sich
ansahen und gemeinsam losprusteten.
Er ging nicht noch einmal mit hoch, sondern driickte sie, kletter-
te in den Trabi, hupte und fuhr davon. Silke sah lange die Stra-
L3e hinunter, obwohl er schon nach wenigen Metern hinter einer
Kurve verschwunden war. Es regnete, sie hatte Modder von den
Parkwegen an den Schuhen, ihre Haare tropften. Sie lief um das
hohe Gebiaude herum, schaute zu den Fenstern, die beleuchtet
waren. Hinter einigen waren die Vorhidnge zugezogen. Sie war
neugierig auf die anderen Madchen und Jungen, nicht auf die
Schule. Es tat weh, allein zu sein. Dabei war sie im letzten Jahr
taglich allein gewesen und hier wohnten vier Méddchen in einem
Zimmer. Sie wiirde nicht bis nachts warten miissen, ehe sie nach
Hause kamen. Sie dachte »nach Hause«, und konnte sich nicht
vorstellen, dass dieser graue Klotz ihr Zuhause werden sollte.

Nach den ersten Schultagen, die vor allem mit Erlduterungen
zur Haus- und Schulordnung gefiillt waren, fuhren sie in die
Riibenernte. Silke hatte frither schon in den Herbstferien bei
der Kartoffelernte geholfen oder an der Klapper gesessen und
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Knollen sortiert. Es war meistens lustig gewesen und die Frau-
en hatten geschummelt, wenn der Brigadeleiter ihre Stunden
aufschreiben wollte. Sie mogelten immer etwas hinzu: auf dem
Feld ein paar Korbe und an der Klapper zwei, drei Stunden. Silke
tat ihnen leid, dabei wiirde sie etwas Ordentliches lernen und
nicht ihr Leben lang in schmutziger Erde herumwiihlen und
sich die Fingernigel von den Steinen auf dem Band einreifien
lassen miissen. Bei der Riibenernte wurde nicht geschummelt.
Die Frauen bekamen jedes Jahr Hilfe und hassten die Weichlin-
ge. Sie gaben ihnen stumpfe Messer, Macheten fast, mit denen
die Ritben vom Kraut getrennt werden sollten, und zahlten die
Weidenkorbe nach, die grofier und viel schwerer waren als jene
aus Draht fiir Kartofteln.

Es regnete jeden Tag. Ihr Vater hatte darauf bestanden, dass sie
die Gummistiefel mitnahm, gegen ihren Protest, weil Silke sich
nicht vorstellen konnte, was sie in der Stadt damit anfangen soll-
te. Hier auf dem Feld war sie ihm dankbar dafiir, wenn sie andere
Midchen sah, die sich welche borgen mussten und damit iiber
die Furchen stolperten oder in den Matsch fielen. Nach Tagen
klarte der Himmel auf. Die Riiben waren geerntet. Am Nachmit-
tag wurden sie zu einem anderen Feld gefahren, zum Kartoffeln
stoppeln. Die Herbstblétter der Birken am Feldrain leuchteten
gelb in der Sonne. Der Boden dulftete.

Zwei Mddchen aus dem Zimmer hingten sich wie selbstver-
standlich an ihre Fersen. Silke lief? sie die grofiten Kartoffeln in
die Kapuzen legen, die nun unbenutzt am Riicken hingen und
sie taten es ohne zu fragen. Abends, als die anderen sich um die
drei Duschen stritten, fithrte sie die Madchen in die Gemein-
schaftskiiche, riss Schubladen auf, zog Hocker zusammen und
dann saflen sie zu dritt und rieben die groflen Kartoffeln in
eine Schiissel. Es gab sogar einen Vorrat an Mehl in einer Dose
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und Sonja-Margarine im Kiihlschrank. Die Margarine spritzte,
die Kartoffelmasse duftete beim Wenden nach Ferienlager und
Sommer.

Als die anderen zum Abendbrot kamen, hielten die drei sich die
Bauche. Die restlichen Puffer versteigerten sie an die Meistbie-
tenden und kauften vom Erlos dunkelgriinen Stoff — kein Ar-
meegriin, eher ein Tannengriin — und nihten eine Ubergardine
tiir das Zimmer. Sie hatten sich gefunden: Heike, Ina und Silke.
Heike war so schlank und grof$ wie Silke, aber ihr kurzgeschnit-
tenes Haar war dick und blond und die mausgrauen Pupillen
huschten oft dngstlich umher. Silke lief3 ihre Haare zwar regel-
maflig schneiden, aber nie mehr so kurz wie vor dem Auszug
der Mutter. Ina war klein und wirkte pummelig, aber nur, weil
Silke und Heike grof3 waren und Ina ein rundes Gesicht hatte. Sie
war auf einer Sportschule gewesen, hatte die Handgelenke ka-
putt trainiert und die EOS verlassen miissen, denn aufler Sport
hatte sie nicht viel gelernt. Dafiir konnte sie Flick-Flack und Rad
schlagen auf beiden Seiten und tiberhaupt sprang sie eher, als
dass sie lief; es war, als hiipfe sie zwischen zwei langen Stangen
herum.

Im Zuglautsprecher knackte es, Silke blickte auf.

»Ihre nachsten Reisemdglichkeiten ... Berlin ...«

Berlin, zuriick. Nein. Sie presste die Lippen zusammen. Nicht
zuriick, nicht schon jetzt, das wire ja nicht einmal ein echter
Versuch. Berlin, etwas anderes denken. Berlin, Hauptstadt der
DDR. Das war lange her; an der Weltzeituhr hatte sie vor Jahren
das letzte Mal gestanden.

Auf dem Gang l6ste sich die Schlange auf, ein Lufthauch drang
in das Abteil, Mdnner und Frauen in dicken Minteln zogen sich
Handschuhe aus und Miitzen vom Kopf.
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Weltzeituhr. Wenigstens gab es die noch. Der Palast der Repub-
lik sollte wegen Asbestverseuchung abgerissen werden. Der Pa-
last mit der Gldsernen Blume - Anja.

Der Zug fuhr an, sie atmete aus.

Ein paar Wochen nach Michas Besuch im Haus des Vaters hatte
Silke sich mit ihm in der Hauptstadt verabredet, an der Weltzei-
tuhr, wie all die anderen Parchen und Gruppen. Handchen hal-
tend waren sie die Karl-Marx-Allee entlanggelaufen, die griiner
aussah und bebauter, als Silke sie von den Maidemonstrationen
im Fernsehen kannte. Micha lud sie in den Palast ein, auf einen
Eisbecher in die Milchbar. Sie gaben die Jacken ab, Silke blickte
auf die vielen Lampen in Erichs Laden und die Gemalde sozialis-
tischer Meister an den Wénden. Plétzlich streckte eine rothaarige
Frau ihr die Hand entgegen. Silke wusste sofort, dass es Michas
Mutter war und verstand augenblicklich, was ihr Vater mit all
seinen Fragen gemeint hatte. Die Frau sah aus wie eine Schau-
spielerin. Sie trug einen langen Rock und Stiefeletten, dariiber
einen engen Rollkragenpullover, alles in Schwarz. Thr Haar fiel in
Wellen iiber die Schultern bis auf den Busen. Sie trug keinen Lip-
penstift und keinen Ring. Thre Augen wirkten zu grof3, sie hatte
einen Kajalstift benutzt. Silke rithrte sich nicht. Micha war hinter
sie getreten, atmete laut, sein Mund stand ein bisschen offen. Sil-
ke liebte es, wenn er so schaute wie ein staunendes Kind.

»Ich bin Anja«, sagte die Frau. Ihre Stimme vibrierte, Silke regis-
trierte es erleichtert. Anja lief} die iiblichen Floskeln weg, sagte
nichts davon, dass sie schon viel gehort hatte. Sie setzten sich
zusammen in das Café und Silke schaute auf Michas Stofthosen
und das beigefarbene Stehkragenhemd, das sie noch nie an ihm
gesehen hatte. Wahrend des Spaziergangs war es ihr nicht ein-
mal aufgefallen. Sie kam sich deplaziert vor in Wisent-Jeans und
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Strickpullover aus Premnitzer Wolle und war froh, wenigstens
den apricotfarbenen Pulli genommen zu haben und nicht den ro-
ten mit den breiten Zopfmustern. Anja fragte, wie ihr die Bilder
gefallen hitten und erzihlte von einem Maler, der welche einge-
reicht hatte fiir dieses Gebaude und abgelehnt worden war. Seine
Bilder malte er mit Kohlestift und das habe ausgereicht, so sagte
sie, ihn nicht auszuwéhlen, weil das Schwarze dem freundlichen
Gesicht des Sozialismus entgegenstiinde. Silke wusste nicht, ob
Anja sie provozieren wollte oder einfach eine Geschichte erzahl-
te. Sie konnte sich spéter nicht erinnern, welchen Eisbecher sie
bestellt hatte, sie hing an den ungeschminkten Lippen dieser
Frau und lief8 sich beeindrucken, ohne zu wissen, was mehr dazu
beitrug: ihre Weltgewandtheit oder die sanfte Stimme, dieselbe
Sanftheit, die sie an Micha bezaubert hatte. Wie beildufig erzahl-
te Anja von der Faszination fremder Sprachen, fligte hier und da
eine franzosische Vokabel in den Satz, was Silke erschauern lief3,
wihrend Micha fragend die Augen zusammenkniff. Anja sprach
vom trockenen Moskauer Winter, und dass sie zu zweit hitten
fahren wollen. Sie meinte nicht ihren Sohn.

»Man friert nicht, man kann bei minus zwanzig Grad ohne
Handschuhe iiber den Roten Platz laufen oder sich doch im
GUM aufwirmen und in der Plattenabteilung echte Kostbarkei-
ten finden.«

Anja schaute Silke direkt in die Augen, bis in ihr Herz. Silke
wusste nicht, was sie sagen sollte.

»Spiter vielleicht«, hatte der Vater — wenn iiberhaupt - geant-
wortet, auf ihre Frage, ob er in die Sowjetunion fahren wolle. Die
russischen Vokabeln, die Eselsbriicken, die der Vater sich ausge-
dacht hatte — nein. Als sie die erste Fremdsprache in der Schule
lernte, sprach Micha schon die zweite. Es passte tiberhaupt nicht
zusammen. Aber weshalb musste sie gerade jetzt daran denken?
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Schon winkte Anja dem Kellner, bezahlte wie selbstverstandlich,
und als sie vor dem Palast standen, schaute sie auf eine zierli-
che Uhr an ihrem Handgelenk. »Ich muss«, sagte sie, »viel Spaf3
noch, und ging federnden Schritts zur Ampel.

Silke dachte an einen anderen Berlinausflug und in ihrem Ma-
gen begann es augenblicklich zu grummeln. Der Vater hatte ihr
eine angebliche Halbschwester vorgestellt, ein halbes Jahr, nach-
dem die Mutter mit dem Bruder ausgezogen war. Er hatte vorher
nichts davon erzdhlt und nur die Haufigkeit, mit der er auf die
Uhr geblickt hatte, machte Silke klar, wie nervos er war. Sie erin-
nerte sich gemurrt zu haben, als er ein Café ansteuerte, sie hatte
sich lieber die Platanen angesehen, von denen der Vater erzihlt
hatte. Er schubste Silke hinein und sie sah eine junge Frau, die
genauso nervos war wie er. Das war das Einzige, was die beiden
miteinander verband. Die junge Frau war nicht gerade schlank,
hatte weder rote noch schwarze Haare, nicht seine Augenfarbe.
Silke waren die Erbsenspiele aus dem Biologieunterricht gut in
Erinnerung. Das Fach hatte fir Wochen ihre Feldstudien be-
rihrt. Silke kannte nur die Mutter des Vaters und auch nur von
einem Bild in Schwarz-Weif3, sie sollte sehr dunkles Haar gehabt
haben, was die Wahrscheinlichkeit, dass ein Kind des Vaters
blond sein konnte, gegen Null streben lief}. Das Kind hief3 An-
gelika und war drei Jahre ilter als Silke. Angelikas Mutter sollte
rotbraunes Haar haben, aber diese Frau trug ein Dunkelblond,
vollig unspektakuldr, und die dunkelbraunen Augen liefSen das
Ganze endgiiltig absurd erscheinen. Diese Frau war sicher nicht
mit ihnen verwandt. Silke lachte erst innerlich, dann laut, und
ihr Vater schickte sie hinaus. Er zahlte fiir Angelikas Ausbildung,
wahrscheinlich hatte er schon jahrelang fiir sie gezahlt und da-
mit den Hausfrieden in Schieflage gehalten, denn die Mutter war
zwar eifersiichtig und cholerisch, aber nicht dumm. Bestimmt
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hatte der Vater nie einen Test machen lassen. Silke versuchte sich
auch ohne Selters zu beruhigen, als sie vor dem Café stand, mit
dem Riicken zum Schaufenster. Angelika kam nicht zu Besuch,
jedenfalls nie, wenn Silke da war. Silke hatte den Streit nicht ver-
gessen, den sie die gesamte Riickfahrt iiber mit dem Vater ge-
tithrt hatte. Sie wusste noch, dass ihr Lachen immer hysterischer
geklungen hatte und fragte sich, was ihren Vater davon abgehal-
ten hatte zu sagen: Du horst dich an wie deine Mutter.

Die Wutausbriiche der Mutter hatten sich in Silkes Erinnerung
immer mit dem Bild vom Rumpelstilzchen gemischt, dabei hops-
te die Mutter nicht und stampfte mit dem rechten Fufl auf, nie
mit dem linken. Silke horte sie schreien und horte den Zwerg,
sah ihn um das Feuer jagen und entfernt das Schloss, in dem
eine schlanke Frau sitzt und versucht Stroh zu Gold zu spinnen.
Sie meinte das Stroh riechen zu konnen, das wie Heu duftete,
wie Kinderjahre und alte Scheunen. Silke musste nur die Augen
schliefen, um die Frau zu sehen, die mit einem Kamm die lan-
gen Haare in Wellen tiber die Schulter legte. Es war nicht wichtig
zu wissen, welche Haarfarbe die Frau im Marchen trug, in Silkes
Vorstellung waren es rotblonde Haare, egal, ob ein Blond in der
untergehenden Sonne funkelte oder die Locken tatsachlich rot
waren.

Im Sommer waren die Ausbriiche der Mutter schlimmer gewe-
sen. Silke hatte nie mitgezahlt, ob der Vater tatsachlich 6fter in die
Kneipe ging oder zu anderen Frauen. Im Sommer war es lauter,
weil die Fenster offen standen und die Stimme der Mutter tiber
den Hof auf die Strafle scholl. Die Holzbalken iibertrugen das
Schreien bis unter die Steppdecke. Es reichte auch nicht, wenn
Silke aus dem Zimmer stiirzte und sich hinter den altertiimli-
chen Holzmieten versteckte. Nur wenn sie fortrannte, horte sie
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nichts mehr. Selbst dann jedoch dachte sie im Takt der Schritte
daran, dass es nur aus ihren Fenstern schrie. Dass die Frauen
am Konsum wieder tratschen wiirden und die anderen Kinder
Fratzen machten. Sie rannte im Stakkato dieser Sitze, die sich
nicht 16schen lieflen, bis ihre Lunge piekte und die Trdnen nicht
kommen wollten. Irgendwann lief$ sie sich auf eine Wiese fal-
len, pfliickte den abgebliithten Stangel eines Lowenzahns, schloss
die Augen und holte tief Luft. Sie pustete die Schirmchen in den
blauen Himmel, versuchte mit ihnen alle Wiinsche und Traume
davonfliegen zu lassen.

Heuschnupfen gab es in diesen Sommern nicht einmal als Be-
griff. Die Heuernte markierte Hohepunkt und Ende der Som-
merferien, lange Tage, an denen sie mit anderen Jugendlichen
auf alten Gefihrten saf, von einer Wiese zur néchsten fuhr und
dort mit riesigen Gabeln die Ballen hoch auf die Wagen hievte.
Sie erkletterte die Boden der Scheunen und erforschte fremde
Korper. Gemeinsam tranken sie Sonne und Gliick und prahlten
mit den Schrammen. Heu hatte den hochsten Wert in diesen en-
denden Sommern. Es war nicht einfach getrocknetes Gras wie
in den Ratseln fritherer Jahre: Heu, Heu, Heu - es war das Kind-
heitslachen, das sie hintiber zu retten suchten an den Abenden,
wenn die Sonne alles Gold kupferrot firbte.

Anja war damals die Strafle hinunter und in eine weifle Nach-
mittagssonne hinein gelaufen, die ihr Haar flackern lie§ wie Feu-
er. Micha sah seiner Mutter lange nach. Er verstand die Anspie-
lungen nicht und Silke verspiirte keine Lust, es ihm zu erklaren.
Er schiittelte den Kopf, blickte zu ihr, zuriick zu den getonten
Scheiben des Palasts und in die Richtung, in die seine Mutter
verschwunden war. Silke zog ihn fort, hiniiber zur Museumsin-
sel. Sie wollte nichts deuten, ihn nur unter méglichst vielen Men-
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schen wissen. Er lief3 sich ziehen, wurde ruhiger. Sie blieben ste-
hen, kissten sich, und Silke fiel zum ersten Mal auf, dass sie sich
in den dreieinhalb Monaten nie ein Kind von Micha gewiinscht
hatte. Das war ungewohnlich, sonst stellte sie sich nach jedem
kleineren Treffen vor, wie es wire, von dem jeweiligen Mann
schwanger zu werden. Wie wire es, gar kein Kind zu bekom-
men, dachte Silke, und versuchte mit den rationalen Gedanken
das Wasser zu stoppen, das bereits iiber ihre Wangen lief und
jeden Moment Michas Kinn erreicht haben wiirde. Niemand
wiirde davon erfahren und niemand wiirde iiberhaupt Verdacht
schopfen konnen. Sie hatten keine Gemeinsamkeiten aufSer ihrer
Liebe. Sie hatten unterschiedliche Namen, auflerdem war Michas
Mutter geschieden und die Wahrscheinlichkeit, dass sein Vater
und Silkes Vater ihnen jemals zusammen begegnen wiirden,
sodass sie gezwungen wire, ihre Feldstudien wieder aufzuneh-
men, war noch geringer als ein ungewolltes Kind. Plétzlich sah
Silke alles wie in einem Film: ein kalter Spatsommertag auf der
Museumsinsel, zwei Menschen, die sich aneinander festhielten
inmitten des Stimmengewirrs der Besucher, Michas Zunge, die
in ihrem Mund den Gaumen kitzelte, wahrend Silke in der Mo-
mentaufnahme verharrte und versuchte, sich den Geschmack
seiner Spucke einzuprégen.

Eine Woche spiter stand Micha im Zimmer des Wohnheims.
Niemand wusste, wie er an dem miirrischen Pfortner vorbei ge-
kommen war; es war frither Abend. Ina und Heike kiissten Silke
rechts und links die Wangen, nahmen ihre Jacken und verab-
schiedeten sich in die Gaststitte im Park. »Zieh die Gardine weg,
wenn wir wiederkommen diirfen«, kicherte Ina, »und mach das
grofle Licht an.«

Sie hatten keine Zeit, sich langsam auszuziehen. Nicht einmal
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die Enge des Doppelstockbetts storte. Silke schob die Finger wie-
der und wieder durch die roten Locken auf Michas Brust oder
lie3 sie in seinen Achselhohlen verschwinden. Micha war grob.
Er biss, er kratzte, und zwischendurch kiisste er alle imagindren
Schrammen, als wolle er sie auf der Stelle heilen.

»Nichtg, fliisterte Silke, als Micha von neuem begann. Micha re-
agierte nicht. Er griff fester zu, legte seine Hédnde wie Stahlman-
schetten um ihre Arme. Silke biss zu. Micha schrie auf.

»Nichtg, fliisterte Silke. Da begann er zu weinen. Als sie ihn spa-
ter zum Bahnhof brachte, berichtete er vom ersten grofien Streit
mit seiner Mutter. Er sei sofort losgefahren, sagte Micha, zuerst
mit der S-Bahn und dann getrampt.

»Nie wieder, fliisterte er nun, »nie wieder werden wir uns lieben
diirfen und das nur, weil sie glaubt, deinen Vater zu kennen...
Ich wollte, dass es aufhort, dass es weh tut, dass ich es nicht mehr
will.«

Silke wollte das nicht. Nicht, dass es authort und schon gar nicht,
dass es weh tut. Wir kdnnen das ganz rational entscheiden, dach-
te sie. Keine Kinder, nur Liebe. »Und vorher, fragte sie.

»Da wussten wir es doch nicht.«

»Wir wissen es jetzt auch nicht«, antwortete Silke und als Micha
etwas erwidern wollte, verschloss sie seinen Mund mit ihrem.

Das vierte Bett im Wohnheimzimmer war nur weni-
ge Wochen von einem Middchen belegt gewesen, das
kaum sprach, viel weinte und schliefdlich nach Hau-
se fuhr. Ina hatte das Bett mit Kissen ausstaffiert und
darauf eine Kuschelecke eingerichtet. Am liebsten bettete Silke
ihren Kopf zwischen die weichen Briiste von Heike und Heike
streichelte ihr das Ohrldppchen oder fuhr mit den Fingern den
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Hals hinauf und hinunter. Ina war eines Tages auf die Idee ge-
kommen, dass sie sich kiissen sollten, sie wolle endlich einmal
probieren, sagte sie, wie es mit einer Frau wire, und sie lachten
gemeinsam so los, dass sie es nicht tun konnten. Ina war es auch,
die am liebsten alle moglichen Sachen nachmachte. Am besten
konnte sie den Karnickel. Jedes Mal, wenn sie die stupiden Be-
wegungen mit ihrem Becken demonstrierte, mussten Silke und
Heike schworen, dass solcherart Manner niemals in ihrem Le-
ben eine Chance haben wiirden.

In ihrem ersten Winter im Wohnheim lieflen sie das Fenster
offen, wenn sie nachmittags hinunter in die Stadt gingen. Die
Heizung war nicht regulierbar und das Wetter erinnerte eher an
November. Wenn es nachts Minusgrade gegeben hatte, schlit-
terten sie auf dem Weg zum Unterricht nacheinander tiber die
gefrorenen Pfiitzen, bis Ina begann: »Hacke! Spitze!«, zu rufen
und sie das Eis mit den Schuhen knackten. Der Friihling indes
wollte nicht kommen, als hitte der Winter seine Minusgrade auf
zu viele Monate verteilt.

Heike war verheult aus dem Wochenende zuriickgekehrt und Ina
beschloss, in der Gaststétte im Park Bratkartoffeln mit Spiegelei
zu bestellen und Liebesgeschichten zu erzdhlen - oder wenigs-
tens die romantischen Anfinge. Silke war skeptisch, ob dieses
Erinnern fiir Heike nicht alles schlimmer machen wiirde. Aber
beim Erzéhlen prusteten sie ein ums andere Mal los. Ina hatte
als Erste begonnen und illustrierte eine romantische Episode um
eine Straflenbahnbekanntschaft mit theatralischen Gesten und
verschiedenen Stimmen. Sie kam damals gerade vom Friseur,
hatte sich eine Angela-Davis-Frisur verpassen lassen. Ein junger
Mann, grof$ und schlank und mit wasserblauen Augen, so sagte
sie, hitte sie angesprochen und gefragt, ob sie sich gut fiihlte mit
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dieser struppigen Besen-Haube. Ina parierte; hatte anschlieffend
jedoch die Haare so oft gewaschen und mit einer grofen Biirste
gefont, bis aus den kleinen Locken Wellen geworden waren. Da-
nach war sie jeden Tag zur gleichen Zeit Straflenbahn gefahren,
um den Mann zu treffen. Sie begegnete ihm jedoch erst Monate
spater, als die Locken herausgewachsen waren. Er erkannte sie
nicht. Sie sprach ihn an und fragte, ob ihm ihre Haare jetzt bes-
ser gefielen. Er hatte gelacht, sie auf ein Glas Wein eingeladen
und nach ihrer Adresse gefragt. Er wollte Tom genannt werden
und prahlte, als er sich auszog, damit, in einer Band zu spielen.
Ina wusste nicht, wo er wohnte und war Tage spater zu einer klei-
nen Kneipe gegangen, in der er mit Freunden auftrat. Ina stand
auf, stellte sich neben ihren Stuhl, rockte wie Jimi Hendrix und
quietschte und hustete, bis sich alle Zuhérer vor Lachen bogen.
»Tja«, sagte sie, »Gitarre spielen konnte er, aber Freundinnen
hatte er mindestens drei.«

Ina trug die Haare kurz wie ein Junge, von der Angela-Davis-Fri-
sur war nichts mehr zu sehen.

Silke erzéahlte von Michas roten Haaren, es war ihre Lieblingsge-
schichte, und sie sah die Fusseln auf dem Teppich und in ihrer
Wische vor sich. Heike hatte Wasser in den Augen, aber Ina war
schon dabei, »Micha, mein Micha, und alles war passé, tu das
noch einmal, Micha, und ich geh!«, zu singen und den Mund zu
verziehen, und wire er grofSer gewesen, hitte es noch grotesker
ausgesehen als bei Nina Hagen.

»Okay, sagte Heike, »dann bin ich wohl dran.« Sie sprach leise,
aber fliissig. Erzéhlte von Uwe, der in der Schule neben ihr geses-
sen hatte, und von Karin, die der Schwarm aller Jungen war. Uwe
und Heike hatten ein Stiick gemeinsamen Schulwegs und zuerst
war ihr aufgefallen, dass Uwe sich immer haufiger und immer
direkter nach Karin erkundigte. Karin trug die Haare so wie die
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Maidchen in der Werbung, hatte Filzstifte von driiben und einen
richtigen Tintenkiller — nicht diese Glasfaserstifte, die Locher
ins Heft brannten -, und sie wechselte die Jungen schneller als
die Westklamotten, die sie regelmaf3ig in grofien Paketen erhielt.
Uwe war ihr verfallen wie all die anderen, dabei war er klug, sag-
te Heike, konnte Klavier spielen, kaufte manchmal die Prawda
und iibersetzte die Artikel ins Deutsche, ohne ein Worterbuch
zu benutzen. Es war nicht zu iibersehen, dass Heike ihn anhim-
melte, und Silke fragte sich, wie eine solche Geschichte jemals zu
Heikes Liebesgeschichte werden konnte.

»Sie war nicht echt«, sagte Heike und alle lachten, denn echt war
das Schlagwort ihrer Schulzeit gewesen, alles war echt oder eben
nicht, man konnte das Wort als Satz missbrauchen, als Frage, als
Kommentar, einfach fiir alles. Uwe und Karin waren schlieSlich
ein Paar geworden. Eines Tages jedoch wartete er an der Ecke
wie frither. Von da an trafen sie sich wieder ofter. Heike horte
ihm zu und schwieg, erzdhlte niemandem davon. Eines Tages
war Karin ihr auf die Toilette gefolgt. »Halt dich von Uwe fern!«,
hatte sie gerufen, »oder willst du es deinem Vater nachmachen?
Der Apfel fillt nicht weit..., aber nicht mit mir, ich lass mich
nicht so verarschen wie deine Mutter!«

Heike verpasste ihr einen Kinnhaken, doch Karin grinste nur.
Plotzlich hatte sich ein Kreis um sie gebildet, jemand hatte die
Lehrerin geholt und die Mddchen getrennt. Wochen spéter war
die Mutter mit den Zwillingsschwestern weggefahren und wollte
erst zu Heikes Geburtstag zuriickkommen, der Vater war ausge-
zogen. Heike hatte Uwe gefragt, ob er sie nicht besuchen wolle.
Sie waren in ihr Zimmer gegangen und erst da habe er begriften,
dass sie allein seien und sie habe trotzdem die Tiir verschlossen
und gesagt, dass sie mit ihm schlafen wolle. Heike ldchelte und
sagte, dass sie vier Monate zusammen gewesen seien, bis zum
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Schulabschluss. Die eigentliche Geschichte aber, sagte sie, sei die
gewesen, dass Karin mit all den Jungen, die sie angeblich ver-
naschte, nie geschlafen hatte. Sie hatte Einzelheiten erzahlt, die
alles glaubwiirdig erscheinen lieflen und niemand war auf die
Idee gekommen, dass sie sich alles nur ausdachte.

»Und die Jungen, fragten Ina und Silke gleichzeitig, »die Jungen
miissen doch einmal wenigstens einen Satz gesagt haben, aus
Frust oder Eifersucht oder um die nachsten zu warnen.«

»Ich glaube, die haben sich geschdamt, das einzugestehen«, sagte
Heike, »jedenfalls war es bei Uwe so. Und sie wussten ja nicht, ob
sie der einzige Verschméhte waren.«

»Tja«, sagte Ina, »das ist halt das Problem bei den Méannern: Sie
unterhalten sich untereinander nicht iiber so was.«

Mittlerweile hatten sich einige der Méanner zu ihnen gesetzt und
es war das Signal fiir sie, nun auch Geschichten zu erzihlen.
»Also, ich hitte das toll gefunden, wenn sich zwei Frauen um
mich gepriigelt hitten, sagte einer, »aber ich habe mich nur mit
jemandem um eine Frau gekloppt.«

»Erfolgreich?«, fragte Ina.

»Erfolgreich.« Er zeigte seinen Ring.

Silke rutschte auf dem harten Sprelacart-Stuhl herum. »Wir
miissen los, fliisterte sie Heike zu, aber sie reagierte nicht. »Hei,
Heike. « Silke knuftte sie sacht.

Heike schien aus einer anderen Welt zu kommen, ihre Augen
glanzten. »Ein bisschen noch, ja? Ina will auch noch nicht hoch,
siehst du?«

»Geht’s ein bisschen genauer«, sagte Ina in dem Moment und
drehte den Stuhl um, sodass sie vor dem Mann saf3, nur die Leh-
ne dazwischen. Er lichelte sie an, kiisste seinen Ring und begann
die Geschichte damit, dass sein Madchen so ahnlich aussihe wie
sie. Ina sprang sofort auf, drehte sich im Kreis um sich selbst
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und wollte wissen, wie die Freundin, die ihr dhnlich sehen sollte,
sich bewegte. Alle lachten. Ina forderte den Mann auf weiter zu
erzdhlen.

»Wir wohnten schon zusammenc, sagte er, was ein grofles Hallo
ausloste. »Bei meinen Eltern, fuhr er fort, und das Hallo ging in
enttiduschtes Stohnen tiber. »In einem Zimmer auf dem Dach-
boden. Zur Toilette mussten wir immer ganz runter gehen. Ich
hatte oben nur einen Tauchsieder, mit dem wir Kaffee kochen
konnten, aber dafiir ein riesiges Federbett und einen Kachelofen.
Sie liebte es, wenn ich morgens den Ofen anheizte und zuerst
viel Holz auflegte, damit es schnell warm wurde. Dann kochte
ich immer Kaffee fiir uns, wir hatten nie Milch, immer nur den
heiflen schwarzen Kaffee und wenn es richtig warm geworden
war, liebten wir uns und erst danach standen wir auf. Aber dann
tauchte plotzlich dieser Typ auf. Wir waren zur Disko, mit all
den anderen Kumpels, alle wussten, dass wir zusammen waren,
nur dieser Typ nicht, der mit seinem alten Trabi gekommen war
und nur Cola trank, ohne Wodka. Ich habe mich total dimlich
benommen, aber wir hatten uns vorher schon gestritten, und im
Saal gab’s immer diese Trennung: links die Madchen, rechts die
Minner, und ich habe mich zugedrohnt mit Cola-Wodka und
gar nicht so schnell kapiert, was da ablief. Jedenfalls ist der Typ
gleich bei den ersten Liedern zu ihr hin und hat sie aufgefor-
dert. Das war tabu, der erste Tanz gehorte immer dem Partner,
egal, wie man sich gerade verstand, aber sie war sauer und hat
mit dem Typ getanzt. Alle anderen haben den Atem angehal-
ten, jedenfalls war es ruhig, bis auf die Musik natiirlich, aber sie
hat das nicht gemerkt oder zumindest nicht reagiert — jedenfalls
nicht so, wie es sich gehort hitte, wie sie hétte reagieren miissen,
schliefflich waren wir nicht nur mal eben zusammen - sie wohn-
te bei mir. Also, wie gesagt, ich hatte schon bevor es losging ei-
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nige Cola-Wodka intus und bin wie ein Stier auf die Tanzflache.
Es gab eine ordentliche Schldgerei; die anderen haben um uns
eine Mauer gebildet, da kam niemand von den Ordnungshiitern
durch. Die kannten mich ja, die haben weggesehen. Der Typ ist
jedenfalls nicht lange geblieben. Und nie wieder aufgetaucht.
Sie ist fiir ein paar Tage zu ihren Eltern gezogen. Mann, das wa-
ren schwarze Tage, kann ich euch sagen. Hat mir echt gefehlt,
die Kleine. Und dann hat sie Bedingungen gestellt. Ich dachte,
ich hor nicht richtig. Aber ich bin los und hab angefangen, den
Dachboden auszubauen. Toilette zuerst. Tja, und nun werd ich
bald Vater.«

»Echte Liebe«, sagte Ina leise und stupste Silke an, »horst du?«,
aber dann grinste sie und drehte sich zu den Mannern. »Um
mich hat sich noch nie jemand gepriigelt!« Die Méanner johlten,
sie glaubten ihr nicht und auch Silke wusste nicht, ob Ina koket-
tierte, da sagte sie: »Einmal nur.« Sie lief} sich ein paar Minuten
bitten, die Ménner waren ganz wild darauf, ihre Geschichte zu
horen.

»Also gut, sagte sie und als einer der Méanner rief: »Also was
jetzt, haben sich zwei gepriigelt oder nicht?«, da stand sie auf
und spielte etwas vor. Endlich rief jemand: »Tischtennis«, und
Ina setzte sich.

»Also, sie haben sich nicht um mich gepriigelt, aber sie haben
den Ball pfeifen lassen.«

Die Mianner begannen zu klatschen, »Weiter, weiter, es ging ih-
nen viel zu langsam, sie erwarteten eine komplette Theatervor-
stellung. Ina tat ihnen den Gefallen, stand auf, stellte Silke neben
einen Stuhl und sich auf die andere Seite und dann erzdhlte sie
endlich.

»Wir waren zwei Frauen und zwei Ménner, begann sie, »und
eigentlich haben wir meist chinesisch gespielt, aber dieses Mal
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wollten die Mianner lieber Punkte zdhlen.« Die beiden Manner
hatten sich zuerst darum gerissen, wer an ihrer Seite spielen diir-
fe und gelost, was sie fiirchterlich komisch gefunden hitte. Aber
erst das Spiel! Der eine konnte besser prellen als alle anderen
und wenn sie an den Ball des Gegners nicht herangekommen
war, hatte er sie getrostet und der Gegner hitte sich entschuldigt,
so hart gespielt zu haben. Ina tat, als schmettere sie den Ball zu
Silke, verbeugte sich und konnte vor Lachen kaum weiter erzih-
len. »Kostlich«, sagte sie, »echt kostlich« habe sie sich amiisiert,
sich aber auf das Spiel konzentriert, um niemandem weh zu tun,
auch der Freundin nicht, die so gar nicht beachtet wurde, dabei
spielte sie gut.

Eigentlich, so erzdhlte Ina, hitten ihr beide Manner gefallen und
dabei hatte sie sich doch gerade verlobt. Nun gab es ein riesi-
ges Hallo, in das Silke und Heike einstimmten, denn von einer
Verlobung hatten sie nichts gewusst. Ina winkte ab, es sei eine
Sandkastengeschichte gewesen und die gingen ja selten gut aus.
Plotzlich hatte sie eine Gabel in der Hand, die sie wie einen
Schldger hielt, und demonstrierte die Verbissenheit der beiden
Konkurrenten.

»Undg, fragten die Ménner, als sie wieder Luft holen konnten,
»wer hat denn nun gewonnen?«

Ina seufzte wie eine Diva: »Niemand. Ich war schliefSlich offiziell
verlobt.«

Erst vor Mitternacht schlichen die drei ins Wohnheim, wo der
Pfortner sie an ihrem Jibbeln erkannte und eine Riige erteilte.
Heike hatte sich mit einem der Manner verabredet. Weder Silke
noch Ina hatten es mitbekommen, es war ein schméachtiger Bur-
sche mit Geheimratsecken, an dessen Gesicht sie sich nicht erin-
nerten. Heike ging jetzt oft abends weg und wenn sie nachts ins
Zimmer schlich, zog sie Schwaden von Alkohol und Rauch mit
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sich, bis Ina die Idee hatte, wenigstens die Jacke woanders zu liif-
ten. Das Raumspray, das Ina von der Glucke, wie sie ihre Mutter
nannte, geschickt bekommen hatte, taugte ebenso wenig wie die
Riucherminnchen, den Gestank zu tiberdecken. Schlief’lich lief3
Silke sich vom Vater einen Haken bauen, den sie im Waschraum
anbrachten.

Nur Inas Eltern waren noch miteinander verheiratet. Sie floh, so
oft sie konnte. »Eine Glucke ist nicht unbedingt besser als wenn
gar keiner da ist«, hatte sie auf Silkes Magenschmerzen reagiert
und abgewinkt. »Alle Eltern sind schwierig, mein Bruder sagt
das und er muss es wissen.«

Der Bruder war viel élter und wohnte immer noch bei den El-
tern, weil die Mutter ihn nicht gehen lassen wolle, sagte Ina und
verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Sie wire ja extrem frith
abgehauen, sagte sie und breitete die Arme aus, als wiirde sie flie-
gen, damals zur Sportschule, und das sei das Beste gewesen, was
sie hdtte tun konnen. Fast jeden Monat erhielt sie ein Packchen
ins Internat. »Fress-Packchen«, sagten alle, die Pakete erhielten,
und dass diese immer mit haltbarer Wurst, Keksen und ein paar
Stufligkeiten gefiillt wiren. Manchmal lag auch ein Geldschein
dabei. Inas enthielten meist eine grobe Schlackwurst, selbstge-
backene Kekse, die beim Abbeiflen staubten und im Mund zu
einem klebrigen Klumpen wurden, und ein Glas Honig vom Im-
ker. In der Adventszeit gab es auch Persipankartoffeln und eine
kleine Stolle. Vom ersten Packchen an, das die drei wie eine Tro-
phéde nach oben getragen hatten, teilte Ina. Abwechselnd durften
sie die hellblaue Bastschnur aufkniippern und das Packpapier
aufreiflen.

Eines Tages hatte ihnen der Pfortner ein Paket gegeben, das au-
er dem braunen Packpapier nur Adresse und Absender trug.
Das Papier war geklebt. Es kam nicht von Inas, sondern von Sil-



kes Mutter. Silke schaftte es nicht bis ins Zimmer, sondern gerade
so auf die Toilette. Die drei waren eben vom Mittagessen gekom-
men, als der Pfortner sie angehalten hatte. All die Jagerschnitzel-
stiicken schwammen schon im Klo und der Brechreiz war nicht
zu Ende. Silke trank das kalte Wasser aus der Leitung, aber es
hatte keine Kohlenséure, sie schloss sich ein und wiirgte weiter.
Dann stand Ina vor der Tiir, himmerte, bis Silke 6ffnete, und
nahm sie mit nach oben. Das Paket hatten die beiden im Schrank
versteckt und offneten es irgendwann, als Silke nicht dabei war.
Sie hatte keine Diskussion gelten lassen; sie wollte nichts davon
sehen und schon gar nichts essen.

Ein paar Tage danach rief der Vater an. Silke war nach unten
gehiipft, sie hatte sich gefreut, den Vater zu sprechen.

»Hast du das Paket erhalten?«

»Weshalb hast du ihr die Adresse gegeben? Ich will nichts von
ihr! Niemals, horst du? Nie wieder!« Sie begann zu weinen und
der Vater versuchte, sie mit »Sch, sch« zu beruhigen, aber es dau-
erte, bis Silke sich fing, und der Pfortner schaute zum ersten Mal
nicht murrisch, sondern betreten und verlieff den kleinen Raum,
was er sonst nie tat.

»Wie geht es Ina und Heike, lenkte der Vater ab, bis Silke die
Sitze ohne zu schluchzen herausbrachte, dann verabschiedete er
sich. Silke verlief$ die Pfortnerkabine und nickte dem Mann zu:
»Danke.«

Heike erzéhlte nicht viel, wenn sie von ihren abendlichen Aus-
gangen zuriickkehrte. Sie begann morgens den Unterricht zu
schwinzen und eines Tages, als sie zum Mittagessen nicht aufge-
taucht war, stellten Silke und Ina erschrocken fest, dass sie nicht
wussten, wo sie nach ihr suchen sollten. Sie warteten bis zum
Abend, gingen dann in die Gaststétte im Park. Der Wirt erkann-
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te sie, aber als sie ihn fragten, zog er die Stirn in Falten. Es bildete
sich ein Viereck tiber der Nasenwurzel, was Silke so irritierte,
dass sie immerzu nur auf dieses Viereck starrte. Er schwieg und
polierte ein und dasselbe Glas. Das Baumwolltuch quietschte, er
reagierte nicht darauf. Silke und Ina nahmen schweigend den
Schnaps, den er ihnen hinschob, obwohl sie sonst nur Bier tran-
ken. Es brannte im Hals, bevor es den Magen warmte, Silke schiit-
telte sich. Der Wirt schaute an ihnen vorbei und als er endlich zu
sprechen begann, hatte Silke ihm am liebsten den Mund zuge-
halten oder sich selbst die Ohren. Stattdessen saf3 sie wie festgen-
agelt auf dem holzernen Stuhl, als er sich mit der Beschreibung
des Mannes vergewisserte, dass sie jenen meinten, den Strifling,
wie er sagte, der schon zweimal gesessen hatte wegen versuchter
Vergewaltigung an Minderjdhrigen. Dann sprangen Silke und
Ina gemeinsam auf und rannten aus der Kneipe. Der Wirt hat-
te nicht sagen kénnen, wo der Mann wohnte und Silke zog Ina
nur deswegen zum Internat, weil sie hoffte, Heike endlich oben
zu finden. Sie rannten die Treppen hoch, rissen die Tiir auf und
tatsachlich lag Heike in ihrem Bett. Sie weinte, strampelte und
verbot, jemanden zu benachrichtigen. Silke und Ina blieben im
Zimmer, nur abwechselnd erlaubten sie sich mit Fingerzeichen
die Toilette zu benutzen, die eine Etage tiefer lag. Ina kramte leise
in ihrem Schrankteil herum, holte eine Kerze hervor und schal-
tete das Licht aus. Es war verboten, auf den Zimmern eine Ker-
ze anzuzlinden, es war auch verboten zu rauchen oder Alkohol
zu trinken. Silke 6ffnete das Fenster, zog die griine Gardine vor
und legte drei Zigaretten hin und Streichholzer. Ina stellte eine
Flasche Murfatlar dazu, Silke schlich in die Gemeinschaftskiiche
und holte Tassen. Dann warteten sie und tatsichlich stand Heike
irgendwann auf, in eine Wolldecke gewickelt, und setzte sich zu
ihnen. Wortlos ziindete Silke eine Zigarette nach der nichsten
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an, reichte sie herum. Sie tranken den siiflen Wein schweigend,
rauchten schweigend und schauten auf das kleine flackernde
Licht und die sich bauschenden Vorhinge.

Silke traute sich nichts zu sagen. Die Wolldecke verdeckte Hei-
kes Korper, aber nicht ihr Gesicht, das verquollen war und mit
Striemen iiberzogen, die nicht von der Decke stammten. Als die
Flasche leer war und der Rauch verzogen, stand Heike auf und
legte sich in die Kuschelecke. Ina schaute Silke an, schloss das
Fenster und beide legten sich neben sie. Heike strich Silke durch
das Haar, immer dieselbe Stelle, aber Silke riihrte sich nicht. Ir-
gendwann begann Heike zu sprechen. Zu dritt blieben die Mad-
chen in dem schmalen Bett liegen, Silke zog von oben eine De-
cke herunter und sie schliefen ein, um wieder aufzuwachen, von
der Bewegung der anderen oder Heikes Weinen.

Am Morgen war Heike plotzlich verschwunden, aber bevor Silke
das mit Ina besprechen konnten, tauchte sie auf, frisch geduscht
und mit nassen Haaren. Sie lief8 das Handtuch fallen und Silke
starrte auf die Blutergiisse an ihrem Oberkorper, die Wiirgemale
am Hals und an den Oberarmen und einen Brandfleck unterhalb
der Brust. Heike stand da wie eine Statue, als wire das nicht sie,
sondern ein fremder Korper. Ina holte eine Dose Penaten-Creme
hervor, Silke drehte den Deckel ab und betupfte vorsichtig die
Stellen an Heikes Korper. Sie zuckte nicht, nicht einmal, als Silke
versuchte, die fettige Creme mit leichtem Druck zu verreiben,
nur eine Ginsehaut bildete sich und Ina legte ihr das Handtuch
um.

Wochen spiter begleiteten Silke und Ina Heike zur Poliklinik
und ein paar Tage spdter ins Krankenhaus. Sie sprachen nicht
miteinander, konnten nicht dariiber reden, es war nicht wie
sonst. Nicht lustig und nichts, woriiber man hitte diskutieren
konnen. Als Silke und Ina das Bettenzimmer verlieflen und auf
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der Treppe des Krankenhauses standen, sagte Ina plotzlich: »Ich
weif3, wo er wohnt.«

Es war ein kalter Marzmorgen, auf dem Rasen lag eine weifSe
Decke aus Reif und die vergessenen Fuchsien in den Késten wa-
ren matschig. Ina griff in die Hosentasche und zog zwei Messer
heraus. Silke nahm das eine und steckte es ein. Dann liefen sie
los. Nebeneinander, die Hiande in den Taschen vergraben, das
Messer umklammert.

Es war ein Altbau; die Hoftiir stand offen. Im Hausflur roch es
nach Bohnerwachs. Das Geldnder hatte kaum noch eine Farb-
schicht, doch die Winde waren frisch gestrichen, mit einem
Olsockel in blassem Gelb. Neben dem Kinderwagen im Haus-
flur stand ein Sportwagen, das Kissen darin war mit gestreiftem
Malimo bezogen. Die Wohnungstiiren hatten bunte Scheiben
und die Klingeln waren runde Knépfe in den Tiiren. Der Mann
wohnte oben und 6ffnete nicht. Sie lauschten dem Sirren, bis die
Nachbarin mit einem Médchen auf dem Arm die Tiir 6ffnete und
mit der freien Hand auf die Fufimatte wies: »Ersatzschliissel.«
Ina hatte schneller begriffen als Silke und schon standen sie in
der Wohnung, schlossen von innen die Tiir. Es war sauber im
Flur, auch hier roch es nach Bohnerwachs, die Dielen hatten den
rotbraunen Ton angenommen. Der Mann lag neben unzahligen
Flaschen im Wohnzimmer auf der Couch und schlief. Ina stiirzte
sich auf ihn, holte - woher auch immer - eine Schnur und band
ihm die Hande zusammen. Silke setzte sich auf seine Beine. Zeit-
gleich holten sie die Messer aus den Taschen. Der Mann war zu
verdutzt, um reagieren zu kénnen, oder zu betrunken.

Ina riss ihm das Hemd auf und ritzte ein Kreuz in seine Brust,
es begann augenblicklich zu bluten. Der Mann schrie. Silke hielt
ihm das Messer unters Kinn, worauthin er schwieg. Ina schlug
zu. Einmal, zweimal, sie zdhlten nicht mit. Sie schlug auf sei-
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ne Nase, seine Stirn, den Mund und die Augen. Dann schaute
sie Silke an. Sie sprangen auf und rannten aus der Wohnung so
schnell sie konnten. Sie rannten noch, als mehrere Straflen zwi-
schen der Wohnung und ihnen lagen und hielten sich aneinan-
der fest, um nicht weiter zu rennen. Sie heulten, bis Passanten sie
ansprachen und fragten, ob sie helfen konnten. Silke sah in Inas
verquollene Augen, begann zu lachen, und sie hopsten zuriick
zum Krankenhaus, Ina mit kurzen Beinen, Silke mit langen.
Heike war schon im OP. Sie umrundeten das Gebiude, es war
nicht grof3, sie liefen und zdhlten die Fenster und Tiiren, bis sie
bei einhundertfiinfzig angekommen waren und den Eingang
suchten. Die Schwester wollte niemanden zu Heike lassen, doch
Silke bettelte solange, bis sie fiir eine Minute hinein durften und
dann standen sie an ihrem Bett. Heike offnete nur kurz die Au-
gen. »Wir haben dich geracht, flisterte Ina. Heike schaute Silke
an. Sie nickte, streichelte Heikes Hand, beugte sich tiber sie und
kiisste ihre weiflen Wangen.

Danach war alles anders. Heike lachte noch seltener. Ihrer Mut-
ter hatte Heike nichts von der Abtreibung erzéhlt.

In den ersten Wochen und Monaten, als die drei sich dartiiber un-
terhalten hatten, wer die Familien waren, aus denen sie kamen,
hatte Heike ihren Bericht stets abgebrochen und noch trauriger
ausgesehen als sonst. Der Vater war zu einer anderen Frau gezo-
gen und die Mutter lebte mit einem neuen Mann zusammen, der
Heike herumkommandierte. Sie musste oft auf die beiden viel
jingeren Zwillingsschwestern aufpassen und fiir alles, was die
Kleinen anstellten, wurde sie vom Stiefvater verantwortlich ge-
macht. Er hitschelte die Schwestern, schenkte ihnen Schokolade
und lief3 sie auf seinem Riicken reiten, wihrend Heike im kalten
Hausflur alle Schuhe putzte oder seine Hemden zu biigeln hatte.
Heike hatte die »Prinzessinnen«, wie sie sie manchmal nannte,
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selbst verwohnt, aber mit jedem neuen Stubenarrest sehnte sie
den Beginn ihrer Ausbildung mehr herbei.

Silke hatte kochen gelernt nach dem Auszug der Mutter, sie
konnte die Waschmaschine bedienen und Obst und Gemdiise an-
bauen, ernten und verarbeiten, aber bei den wenigen Sétzen, die
Heike erzdhlte, kam Silke ihr eigenes Leben wunderbar einfach
vor. Sie liebte ihren Vater, fiihlte sich von ihm angenommen und
das war mehr, als Heike jemals von ihrer Familie zuriickbekom-
men hatte.

Nach dem Krankenhausaufenthalt lief Heike manchmal stun-
denlang durch die Stadt, allein, sie wolle nachdenken, sagte sie
zu Ina und Silke. Silke wire gern mitgegangen.

Micha hatte ihr geschrieben, dass er erst einmal Abstand brau-
che, sie konnte nichts tun aufler warten, aber Heike wollte sie
nicht dabei haben. Silke vermutete, dass Heike jemanden ge-
troffen habe — und befiirchtete es zugleich. Aber Heike hielt sich
stets an die Zeit, die sie verabredet hatten.

Der Winter kam noch einmal zuriick. Der Schnee malte weifde
Konturen auf die noch unbelaubten Aste, zeichnete Treppenstu-
fen, Gelinder und Nadeln des Tannenbaums nach und deckte
die Décher weif3. Die Flocken setzten sich auf vertrocknete Blat-
ter und junge Triebe. Ohne Unterschied firbten sie ein, was un-
ter sie geriet, bedeckten es mit einer Watteschicht. Am Morgen
schlitterte Ina iiber eine vereiste Pfiitze und rief: »Hacke! Spit-
zel«, aber Heike winkte ab.

Es gab mehr zu lernen als in den ersten Monaten, die Priifungen
standen an, mal hatte Ina einen Freund, mal Silke eine lockere
Bekanntschaft, die sie nicht davon abhielt, auf Micha zu warten.
Mal gab es dringende Verwandtschaftsbesuche oder Familienfei-
ern, aber all das war keine Erkldrung dafiir, dass das Trio zerfiel.
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Manchmal dachte Silke, dass sie viel mehr hitten miteinander
reden miissen. Sie und Ina nahmen das Schweigen von Heike
hin, schwiegen mit ihr, wenn sie ihren starren Blick hatte, wie
Ina das formulierte, und dachten, dass sie ihr dabei nah wiren.
Doch in den Stunden, wenn Silke mit Ina allein war, fehlte etwas.
Es war nicht so, dass die beiden keinen Spaf3 hatten, es gab im-
mer in einem Zimmer eine Fete oder sie gingen in die Gaststitte
im Park, wenn sie Geld hatten, oder zur Disko, die regelmif3ig
in der Mensa stattfand. Manchmal kam Heike mit, aber sie safl
die ganze Zeit vor ihrer Weinschorle und Ina und Silke mussten
sie stiitzen, wenn es zuriick ins Wohnheim ging. Sie tanzte nicht,
oder nur, wenn am spdaten Abend Chris Normans »Midnight
Lady« aus den Boxen rohrte, und nie, wenn Ina und Silke sich
bei »Live is life« die Lungen aus dem Hals schrien. Sie verausgab-
ten sich zu dritt morgens beim Subotnik, wiihlten in der schwe-
ren Erde, hdtschelten die Setzlinge, kicherten herum, und st6hn-
ten, wenn sie anschliefSend nebeneinander stehend ihre Hinde
schrubbten und das Schwarze unter den Fingerndgeln nicht
wegbekamen. Es gab immer eine Beschiftigung, auch wenn sie
nicht lernten. Es gab immer einen Jungen, iiber den sie redeten,
oder Kleidung, die auszuwéhlen war fiir ein Rendezvous, aber es
war anders als vorher. Die Kuschelecke verwaiste, bis Ina irgend-
wann die Kissen einpackte. Heike hatte sich das Kind aus dem
Bauch schneiden lassen und manchmal dachte Silke, es war die
eigene Kindheit, die ihr damit genommen worden war.
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